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Un des quelques salons où se produisait 
l'archevêque de Besançon sous la Restauration, 
et celui qu’ilaffectionnait était celui de madame 
la baronne de Watteville. Un mot sur cette 
dame, le personnage féminin le plus considé- 
rable peut-être de Besançon. 

Monsieur de Watteville, petit-neveu du fa- 
meux Watteville, le plus heureux et le plus 
illustre des meurtriers et des renégats dont les 
aventures extraordinaires sont beaucoup trop 
historiques pour être racontées, était aussi tran- 
quille que son grand-oncle fut turbulent. Après 
avoir vécu dans la Comté comme un cloporte 
dans la fente d’une boiserie, il avait épousé 
l’héritière de la célèbre famille de Rupt. Made- 
moiselle de Rupt réunit vingt mille francs de 
rentes en terre aux dix mille francs de rentes en 
biens-fonds du baron de Watteville. L’écusson 
du gentilhomme suisse, les Watteville sont de 
Suisse, fut mis en abîme sur le vieil écusson des 
de Rupt. Ce mariage, décidé depuis 1802, se fit 


en 1815, après la seconde restauration. Trois 
ans après la naissance d’une fille qui fut nom- 
mée Philomène, tous les grands parents de ma- 
dame de Watteville étaient morts et leurs suc- 
cessions liquidées. On vendit alors la maison 
de monsieur de Watteville pour s’établir rue de 
la Préfecture, dans le bel hôtel de Rupt dont le 
vaste jardin s'étend vers la rue du Perron. Ma- 
dame Watteville, jeune fille dévote, fut encore 
plus dévote après son mariage. Elle est une des 
reines de la sainte confrérie qui donne à la haute 
société de Besançon un air sombre et des façons 
prudes en harmonie avec le caractère de cette 
ville. De là le nom de Philomène imposé à sa 
fille, née en 1817, au moment où le culte de 
cette sainte ou de ce saint, car dans les com- 
mencements on ne savait à quel sexe apparte- 
nait ce squelette, devenait une sorte de folie re- 
ligieuse en Italie, et un étendard pour l'Ordre 
des Jésuites. 


Monsieur le baron de Watteville, homme 
sec, maigre et sans esprit, paraissait usé, sans 
qu'on pût savoir à quoi, car il jouissait d’une 
ignorance crasse; mais comme sa femme était 
d’un blond ardent et d’une nature sèche deve- 
nue proverbiale (on dit encore pointue comme 
madame Watteville), quelques plaisants de la 
magistrature prétendaient que le baron s'était 
usé contre cette roche. Rupt vient évidemment 
de rupes. Les savants observateurs de la nature 
sociale ne manqueront pas de remarquer que 
Philomène fut l’unique fruit du mariage des 
Watteville et des de Rupt. 

Monsieur de Watteville passait sa vie dans 
un riche atelier de tourneur, il tournait! 
Comme complément à cette existence, il s'était 
donné la fantaisie des collections. Pour les mé- 
decins philosophes adonnés à l'étude de la folie, 
cette tendance à collectionner est un premier 
degré d’aliénation mentale, quand elle se porte 
sur les petites choses. Le baron de Watteville 


amassait les coquillages, les insectes et les frag- 
ments géologiques du territoire de Besançon. 
Quelques contradicteurs, des femmes surtout, 
disaient de monsieur de Watteville: — Il a une 
belle âme! il a vu, dès le début de son mariage, 
qu'il ne l’emporterait pas sur sa femme, il s’est 
alors jeté dans une occupation mécanique et 
dans la bonne chère. 

L'hôtel de Rupt ne manquait pas d’une cer- 
taine splendeur digne de celle de Louis XIV, et 
se ressentait de la noblesse des deux familles, 
confondues en 1815. Il y brillait un vieux luxe 
qui ne se savait pas de mode. Les lustres de 
vieux cristaux taillés en forme de feuilles, les 
lampasses, les damas, les tapis, les meubles do- 
rés, tout était en harmonie avec les vieilles li- 
vrées et les vieux domestiques. Quoique ser- 
vie dans une noire argenterie de famille, au- 
tour d’un surtout en glace orné de porcelaines 
de Saxe, la chère y était exquise. Les vins choi- 
sis par monsieur de Watteville, qui, pour occu- 


per sa vie et y mettre de la diversité, s'était fait 
son propre sommelier, jouissaient d’une sorte 
de célébrité départementale. La fortune de ma- 
dame de Watteville était considérable, car celle 
de son mari, qui consistait dans la terre des 
Rouxey valant environ dix mille livres de rente, 
ne s’augmenta d'aucun héritage. Il est inutile de 
faire observer que la liaison très-intime de ma- 
dame de Watteville avec l'archevêque avait im- 
patronisé chez elle les trois ou quatre abbés re- 
marquables et spirituels de l’archevêché qui ne 
haïssaient point la table. 

Dans un dîner d’apparat, rendu pour je ne 
sais quelle noce au commencement du mois 
de septembre 1834, au moment où les femmes 
étaient rangées en cercle devant la cheminée du 
salon et les hommes en groupes aux croisées, 
il se fit une acclamation à la vue de monsieur 
l'abbé de Grancey, qu’on annonça. 

— Eh ! bien, le procès ? lui cria-t-on. 


— Gagné! répondit le vicaire-général. 
L'arrêt de la Cour, de laquelle nous désespé- 
rions, vous savez pourquoi... 

Ceci était une allusion à la composition de 
la Cour royale depuis 1830. Les légitimistes 
avaient presque tous donné leur démission. 

—… L'arrêt vient de nous donner gain de 
cause sur tous les points, et réforme le jugement 
de première instance. 

— Tout le monde vous croyait perdus. 

— Et nous l’étions sans moi. J’ai dit à notre 
avocat de s’en aller à Paris, et j'ai pu prendre, 
au moment de la bataille, un nouvel avocat à 
qui nous devons le gain du procès, un homme 
extraordinaire... 

— À Besançon ? dit naïvement monsieur de 
Watteville. 

— À Besançon, répondit l'abbé de Grancey. 

— Ah! oui, Savaron, dit un beau jeune 
homme assis près de la baronne et nommé de 
Soulas. 


—Il a passé cinq à six nuits, il a dévo- 
ré les liasses, les dossiers; il a en sept à huit 
conférences de plusieurs heures avec moi, re- 
prit monsieur de Grancey qui reparaissait à 
l'hôtel de Rupt pour la première fois depuis 
vingt jours. Enfin, monsieur Savaron vient de 
battre complétement le célèbre avocat que nos 
adversaires étaient allés chercher à Paris. Ce 
jeune homme a été merveilleux, au dire des 
Conseillers. Ainsi, le Chapitre est deux fois 
vainqueur: il a vaincu en Droit, puis en Poli- 
tique il a vaincu le libéralisme dans la personne 
du défenseur de notre hôtel de ville. «Nos ad- 
versaires, a dit notre avocat, ne doivent pas 
s'attendre à trouver partout de la complaisance 
pour ruiner les archevêchés...» Le président a 
été forcé de faire faire silence. Tous les Bison- 
tins ont applaudi. Ainsi la propriété des bâti- 
ments de l’ancien couvent reste au Chapitre de 
la cathédrale de Besançon. Monsieur Savaron a 
d’ailleurs invité son confrère de Paris à dîner au 


sortir du palais. En acceptant, celui-ci lui a dit: 
«À tout vainqueur tout honneur! » et l’a félicité 
sans rancune sur son triomphe. 

— Où donc avez-vous déniché cet avocat? 
dit madame de Watteville. Je n’ai jamais enten- 
du prononcer ce nom-là. 

— Mais vous pouvez voir ses fenêtres d’ici, 
répondit le vicaire-général. Monsieur Savaron 
demeure rue du Perron, le jardin de sa maison 
est mur mitoyen avec le vôtre. 

— Il n’est pas de la Comté, dit monsieur de 
Watteville. 

— Il est si peu de quelque part, qu’on ne sait 
pas d’où il est, dit madame de Chavoncourt. 

—Mais qu'est-il? demanda madame de 
Watteville en prenant le bras de monsieur de 
Soulas pour se rendre à la salle à manger. S’il est 
étranger, par quel hasard est-il venu s'établir à 
Besançon ? C’est une idée bien singulière pour 
un avocat. 


— Bien singulière! répéta le jeune Amédée 
de Soulas dont la biographie devient nécessaire 
à l'intelligence de cette histoire. 

De tout temps, la France et l'Angleterre ont 
fait un échange de futilités d'autant plus sui- 
vi qu’il échappe à la tyrannie des douanes. 
La mode que nous appelons anglaise à Paris 
se nomme française à Londres, et réciproque- 
ment. L’inimitié des deux peuples cesse en deux 
points, sur la question des mots et sur celle 
du vêtement. God save the King, l'air national 
de l'Angleterre, est une musique faite par Lulli 
pour les chœurs d’Esther ou d’Athalie. Les pa- 
niers apportés par une Anglaise à Paris furent 
inventés à Londres, on sait pourquoi, par une 
Française, la fameuse duchesse de Portsmouth ; 
on commença par s’en moquer si bien que la 
première Anglaise qui parut aux Tuileries faillit 
être écrasée par la foule; mais ils furent adoptés. 
Cette mode a tyrannisé les femmes de l’Europe 
pendant un demi-siècle. À la paix de 1815, on 


plaisanta durant une année les tailles longues 
des Anglaises, tout Paris alla voir Pothier et 
Brunet dans les Anglaises pour rire; mais, en 
1816 et 17, les ceintures des Françaises, qui 
leur coupaient le sein en 1814, descendirent par 
degrés jusqu’à leur dessiner les hanches. De- 
puis dix ans, l'Angleterre nous a fait deux petits 
cadeaux linguistiques. À l'incroyable, au mer- 
veilleux, à l'élégant, ces trois héritiers des pe- 
tits-maîtres dont l’étymologie est assez indé- 
cente, ont succédé le dandy, puis le lion. Le lion 
n'a pas engendré la lionne. La lionne est due à 
la fameuse chanson d’Alfred de Musset: Avez- 
vous vu dans Barcelone... C'est ma maîtresse et 
ma lionne: il y a eu fusion, ou, si vous vou- 
lez, confusion entre les deux termes et les deux 
idées dominantes. Quand une bêtise amuse Pa- 
ris, qui dévore autant de chefs-d’œuvres que de 
bêtises, il est difficile que la province s’en prive. 
Aussi, dès que le lion promena dans Paris sa 
crinière, sa barbe et ses moustaches, ses gilets 


et son lorgnon tenu sans le secours des mains, 
par la contraction de la joue et de l’arcade sour- 
cilière, les capitales de quelques départements 
ont-elles vu des sous-lions qui protestèrent, par 
l'élégance de leurs sous-pieds, contre l’incurie 
de leurs compatriotes. Donc, Besançon jouis- 
sait, en 1834, d’un lion dans la personne de ce 
monsieur Amédée-Sylvain-Jacques de Soulas, 
écrit Souleyaz au temps de l'occupation espa- 
gnole. Amédée de Soulas est peut-être le seul 
qui, dans Besançon, descende d’une famille es- 
pagnole. L'Espagne envoyait des gens faire ses 
affaires dans la Comté, mais il s’y établissait fort 
peu d’Espagnols. Les Soulas y restèrent à cause 
de leur alliance avec le cardinal Granvelle. Le 
jeune monsieur de Soulas parlait toujours de 
quitter Besançon, ville triste, dévote, peu litté- 
raire, ville de guerre et de garnison, dont les 
mœurs et l’allure, dont la physionomie valent 
la peine d’être dépeintes. Cette opinion lui per- 
mettait de se loger, en homme incertain de son 


avenir, dans trois chambres très-peu meublées 
au bout de la rue Neuve, à l'endroit où elle se 
rencontre avec la rue de la Préfecture. 

Le jeune monsieur de Soulas ne pouvait pas 
se dispenser d’avoir un tigre. Ce tigre était le 
fils d’un de ses fermiers, un petit domestique 
âgé de quatorze ans, trapu, nommé Babylas. Le 
lion avait très-bien habillé son tigre: redingote 
courte en drap gris de fer, serrée par une cein- 
ture de cuir verni, culotte de panne gros-bleu, 
gilet rouge, bottes vernies et à revers, chapeau 
rond à bourdaloue noir, des boutons jaunes 
aux armes des Soulas. Amédée donnait à ce 
garçon des gants de coton blanc, le blanchissage 
et trente-six francs par mois, à la charge de se 
nourrir, Ce qui paraissait monstrueux aux gri- 
settes de Besançon: quatre cent vingt francs à 
un enfant de quinze ans, sans compter les ca- 
deaux! Les cadeaux consistaient dans la vente 
des habits réformés, dans un pourboire quand 
Soulas troquait l’un de ses deux chevaux, et 


la vente des fumiers. Les deux chevaux, admi- 
nistrés avec une sordide économie, coûtaient 
l’un dans l’autre huit cents francs par an. Le 
compte des fournitures à Paris en parfumeries, 
cravates, bijouterie, pots de vernis, habits, al- 
lait à douze cents francs. Si vous additionnez 
groom ou tigre, chevaux, tenue superlative, et 
loyer de six cents francs, vous trouverez un to- 
tal de trois mille francs. Or, le père du jeune 
monsieur de Soulas ne lui avait pas laissé plus 
de quatre mille francs de rentes produits par 
quelques métairies assez chétives qui exigeaient 
de l'entretien, et dont l'entretien imprimait une 
certaine incertitude aux revenus. À peine res- 
tait-il trois francs par jour au lion pour sa vie, 
sa poche et son jeu. Aussi dînait-il souvent en 
ville, et déjeunait-il avec une frugalité remar- 
quable. Quand il fallait absolument dîner à ses 
frais, il allait à la pension des officiers. Le jeune 
monsieur de Soulas passait pour un dissipa- 
teur, pour un homme qui faisait des folies ; tan- 


dis que le malheureux nouait les deux bouts 
de l’année avec une astuce, avec un talent qui 
eussent fait la gloire d’une bonne ménagère. On 
ignorait encore, à Besançon surtout, combien 
six francs de vernis étalé sur des bottes ou sur 
des souliers, des gants jeunes de cinquante sous 
nettoyés dans le plus profond secret pour les 
faire servir trois fois, des cravates de dix francs 
qui durent trois mois, quatre gilets de vingt- 
cinq francs et des pantalons qui emboîtent la 
botte imposent à une capitale! Comment en se- 
rait-il autrement, puisque nous voyons à Pa- 
ris des femmes accordant une attention par- 
ticulière à des sots qui viennent chez elles et 
l'emportent sur les hommes les plus remar- 
quables, à cause de ces frivoles avantages qu’on 
peut se procurer pour quinze louis, y compris 
la frisure et une chemise de toile de Hollande ? 

Si cet infortuné jeune homme vous parait 
être devenu lion à bien bon marché, appre- 
nez qu'Amédée de Soulas était allé trois fois en 


Suisse, en char et à petites journées ; deux fois à 
Paris, et une fois de Paris en Angleterre. Il pas- 
sait pour un voyageur instruit et pouvait dire: 
En Angleterre, où je suis allé, etc. Les douai- 
rières lui disaient: Vous qui êtes allé en Angle- 
terre, etc. Il avait poussé jusqu’en Lombardie, 
il avait côtoyé les lacs d'Italie. Il lisait les ou- 
vrages nouveaux. Enfin, pendant qu’il nettoyait 
ses gants, le tigre Babylas répondait aux visi- 
teurs: — Monsieur travaille. Aussi avait-on es- 
sayé de démonétiser le jeune monsieur Amé- 
dée de Soulas à l’aide de ce mot: —C'est un 
homme très-avancé. Amédée possédait le talent 
de débiter avec la gravité bisontine les lieux 
communs à la mode, ce qui lui donnait le mé- 
rite d’être un des hommes les plus éclairés de 
la noblesse. Il portait sur lui la bijouterie à la 
mode, et dans sa tête les pensées contrôlées par 
la Presse. 

En 1834, Amédée était un jeune homme 
de vingt-cinq ans, de taille moyenne, brun, 


le thorax violemment prononcé, les épaules à 
l'avenant, les cuisses un peu rondes, le pied dé- 
jà gras, la main blanche et potelée, un collier 
de barbe, des moustaches qui rivalisaient celles 
de la garnison, une bonne grosse figure rou- 
geaude, le nez écrasé, les yeux bruns et sans 
expression, d’ailleurs rien d’espagnol. Il mar- 
chait à grands pas vers une obésité fatale à 
ses prétentions. Ses ongles étaient soignés, sa 
barbe était faite, les moindres détails de son vêé- 
tement étaient tenus avec une exactitude an- 
glaise. Aussi regardait-on Amédée de Soulas 
comme le plus bel homme de Besançon. Un 
coiffeur, qui venait le coiffer à heure fixe (autre 
luxe de soixante francs par an! ), le préconi- 
sait comme l’arbitre souverain en fait de modes 
et d'élégance. Amédée dormait tard, faisait sa 
toilette, et sortait à cheval vers midi pour al- 
ler dans une de ses métairies tirer le pistolet. 
Il mettait à cette occupation la même impor- 
tance qu'y mit lord Byron dans ses derniers 


jours. Puis, il revenait à trois heures, admiré 
sur son cheval par les grisettes et par les per- 
sonnes qui se trouvaient à leurs croisées. Après 
de prétendus travaux qui paraissaient l’occuper 
jusqu’à quatre heures, il s’habillait pour aller di- 
ner en ville, et passait la soirée dans les salons de 
l'aristocratie bisontine à jouer au whist, et re- 
venait se coucher à onze heures. Aucune exis- 
tence ne pouvait être plus à jour, plus sage, ni 
plus irréprochable, car il allait exactement aux 
offices le dimanche et les fêtes. 

Pour vous faire comprendre combien cette 
vie est exorbitante, il est nécessaire d’expliquer 
Besançon en quelques mots. Nulle ville n’offre 
une résistance plus sourde et muette au Pro- 
grès. À Besançon, les administrateurs, les em- 
ployés, les militaires, enfin tous ceux que le 
gouvernement, que Paris y envoie occuper un 
poste quelconque, sont désignés en bloc sous 
le nom expressif de la colonie. La Colonie est 
le terrain neutre, le seul où, comme à l’église, 


peuvent se rencontrer la société noble et la so- 
ciété bourgeoise de la ville. Sur ce terrain com- 
mencent, à propos d’un mot, d’un regard ou 
d’un geste, des haines de maison à maison, 
entre femmes bourgeoises et nobles, qui durent 
jusqu’à la mort, et agrandissent encore les fos- 
sés infranchissables par lesquels les deux so- 
ciétés sont séparées. À l’exception des Cler- 
mont-Mont-Saint-Jean, des Beauffremont, des 
de Scey, des Gramont et de quelques autres qui 
n'habitent la Comté que dans leurs terres, la no- 
blesse bisontine ne remonte pas à plus de deux 
siècles, à l’époque de la conquête par Louis XIV. 
Ce monde est essentiellement parlementaire et 
d’un rogue, d’un raide, d’un grave, d’un posi- 
tif, d’une hauteur qui ne peut pas se comparer 
à la cour de Vienne, car les Bisontins feraient 
en ceci les salons viennois quinaulds. De Vic- 
tor Hugo, de Nodier, de Fourier, les gloires de 
la ville, il n’en est pas question, on ne s’en oc- 
cupe pas. Les mariages entre nobles s’arrangent 


dès le berceau des enfants, tant les moindres 
choses comme les plus graves y sont définies. 
Jamais un étranger, un intrus ne s’est glissé 
dans ces maisons, et il a fallu, pour y faire rece- 
voir des colonels ou des officiers titrés apparte- 
nant aux meilleures familles de France, quand 
il s’en trouvait dans la garnison, des efforts de 
diplomatie que le prince de Talleyrand eût été 
fort heureux de connaître pour s’en servir dans 
un congrès. En 1834, Amédée était le seul qui 
portât des sous-pieds à Besançon. Ceci vous 
explique déjà la lionnerie du jeune monsieur 
de Soulas. Enfin, une petite anecdote vous fera 
bien comprendre Besançon. 

Quelque temps avant le jour où cette histoire 
commence, la Préfecture éprouva le besoin de 
faire venir de Paris un rédacteur pour son jour- 
nal, afin de se défendre contre la petite Gazette 
que la grande Gazette avait pondue à Besançon, 
et contre le Patriote, que la République y faisait 
frétiller. Paris envoya un jeune homme, igno- 


rant sa Comté, qui débuta par un premier-Be- 
sançon de l'école du Charivari. Le chef du par- 
ti juste-milieu, un homme de l’'Hôtel-de-Ville, 
fit venir le journaliste, et lui dit: — Apprenez, 
monsieur, que nous sommes graves, plus que 
graves, ennuyeux, nous ne voulons point qu'on 
nous amuse, et nous sommes furieux d’avoir ri. 
Soyez aussi dur à digérer que les plus épaisses 
amplifications de la Revue des deux Mondes, et 
vous serez à peine au ton des Bisontins. 

Le rédacteur se le tint pour dit, et parla le 
patois philosophique le plus difficile à com- 
prendre. Il eut un succès complet. 

Si le jeune monsieur de Soulas ne perdit pas 
dans l’estime des salons de Besançon, ce fut 
pure vanité de leur part: l'aristocratie était bien 
aise d’avoir l’air de se moderniser et de pou- 
voir offrir aux nobles Parisiens en voyage dans 
la Comté un jeune homme qui leur ressemblait 
à peu près. Tout ce travail caché, toute cette 
poudre jetée aux yeux, cette folie apparente, 


cette sagesse latente avaient un but, sans quoi 
le lion bisontin n’eût pas été du pays. Amé- 
dée voulait arriver à un mariage avantageux en 
prouvant un jour que ses fermes n'étaient pas 
hypothéquées, et qu’il avait fait des économies. 
Il voulait occuper la ville, il voulait en être le 
plus bel homme, le plus élégant, pour obtenir 
d’abord l’attention, puis la main de mademoi- 
selle Philomène de Watteville: ah! 

En 1830, au moment où le jeune monsieur 
de Soulas commença son métier de dandy, Phi- 
lomène avait treize ans. En 1834, mademoi- 
selle de Watteville atteignait donc à cet âge où 
les jeunes personnes sont facilement frappées 
par toutes les singularités qui recommandaient 
Amédée à l’attention de la ville. Il y a beaucoup 
de lions qui se font lions par calcul et par spé- 
culation. Les Watteville, riches depuis douze 
ans de cinquante mille francs de rentes, ne dé- 
pensaient pas plus de vingt-quatre mille francs 
par an, tout en recevant la haute société de Be- 


sançon, les lundis et les vendredis. On y dînait 
le lundi, l’on y passait la soirée le vendredi. Ain- 
si, depuis douze ans, quelle somme ne faisaient 
pas vingt-six mille francs annuellement écono- 
misés et placés avec la discrétion qui distingue 
ces vieilles familles ? on croyait assez générale- 
ment que se trouvant assez riche en terres, ma- 
dame de Watteville avait mis dans le trois pour 
cent ses économies en 1830. La dot de Philo- 
mène devait alors se composer d’environ qua- 
rante mille francs de rentes. Depuis cinq ans, 
le lion avait donc travaillé comme une taupe 
pour se loger dans le haut bout de l’estime de 
la sévère baronne, tout en se posant de ma- 
nière à flatter l’'amour-propre de mademoiselle 
de Watteville. La baronne était dans le secret 
des inventions par lesquelles Amédée parvenait 
à soutenir son rang dans Besançon, et l’en esti- 
mait fort. Soulas s'était mis sous l’aile de la ba- 
ronne quand elle avait trente ans, il eut alors 
l'audace de l’admirer et d’en faire une idole; il 


en était arrivé à pouvoir lui raconter, lui seul 
au monde, les gaudrioles que presque toutes 
les dévotes aiment à entendre dire, autorisées 
qu'elles sont par leurs grandes vertus à contem- 
pler des abîmes sans y choir et les embüûches 
du démon sans s’y prendre. Comprenez-vous 
pourquoi ce lion ne se permettait pas la plus 
légère intrigue? il clarifiait sa vie, il vivait en 
quelque sorte dans la rue afin de pouvoir jouer 
le rôle d’amant sacrifié près de la baronne, et 
lui régaler l'Esprit des péchés qu’elle interdisait 
à sa Chair. Un homme qui possède le privilége 
de couler des choses lestes dans l'oreille d’une 
dévote, est à ses yeux un homme charmant. Si 
ce lion exemplaire eût mieux connu le cœur 
humain, il aurait pu sans danger se permettre 
quelques amourettes parmi les grisettes de Be- 
sançon qui le regardaient comme un roi: ses af- 
faires se seraient avancées auprès de la sévère et 
prude baronne. Avec Philomène, ce caton pa- 
raissait dépensier : il professait la vie élégante, il 


lui montrait en perspective le rôle brillant d’une 
femme à la mode à Paris, où il irait comme dé- 
puté. Ces savantes manœuvres furent couron- 
nées par un plein succès. En 1834, les mères 
des quarante familles nobles qui composent la 
haute société bisontine, citaient le jeune mon- 
sieur Amédée de Soulas, comme le plus char- 
mant jeune homme de Besançon, personne 
n'osait disputer la place au coq de lhôtel de 
Rupt, et tout Besançon le regardait comme le 
futur époux de Philomène de Watteville. Il y 
avait eu déjà même à ce sujet quelques paroles 
échangées entre la baronne et Amédée, aux- 
quelles la prétendue nullité du baron donnait 
une certitude. 

Mademoiselle Philomène de Watteville à 
qui sa fortune, énorme un jour, prêtait alors 
des proportions considérables, élevée dans 
l'enceinte de l'hôtel de Rupt que sa mère quit- 
ta rarement, tant elle aimait le cher archevêque, 
avait été fortement comprimée par une édu- 


cation exclusivement religieuse, et par le des- 
potisme de sa mère qui la fenait sévèrement 
par principes. Philomène ne savait absolument 
rien. Est-ce savoir quelque chose que d’avoir 
étudié la géographie dans Guthrie, l’histoire 
sainte, l’histoire ancienne, l’histoire de France, 
et les quatre règles, le tout passé au tamis d’un 
vieux jésuite ? Dessin, musique et danse furent 
interdits, comme plus propres à corrompre 
qu’à embellir la vie. La baronne apprit à sa fille 
tous les points possibles de la tapisserie et les 
petits ouvrages de femme: la couture, la brode- 
rie, le filet. À dix-sept ans, Philomène n'avait lu 
que les Lettres Édifiantes, et des ouvrages sur 
la science héraldique. Jamais un journal n'avait 
souillé ses regards. Elle entendait tous les ma- 
tins la messe à la cathédrale où la menait sa 
mère, revenait déjeuner, travaillait après une 
petite promenade dans le jardin, et recevait les 
visites assise près de la baronne jusqu'à l'heure 
du dîner; puis après, excepté les lundis et les 


vendredis, elle accompagnait madame de Wat- 
teville dans les soirées, sans pouvoir y parler 
plus que ne le voulait l'ordonnance maternelle. 

À dix-sept ans, mademoiselle de Watteville 
était une jeune fille frêle, mince, plate, blonde, 
blanche, et de la dernière insignifiance. Ses 
yeux d’un bleu pâle, s'embellissaient par le jeu 
des paupières qui, baissées, produisaient une 
ombre sur ses joues. Quelques taches de rous- 
seur nuisaient à l’éclat de son front, d’ailleurs 
bien coupé. Son visage ressemblait parfaite- 
ment à ceux des saintes d'Albert Dürer et des 
peintres antérieurs au Pérugin: même forme 
grasse, quoique mince, même délicatesse at- 
tristée par l’extase, même naïveté sévère. Tout 
en elle, jusqu'à sa pose rappelait ces vierges 
dont la beauté ne reparaît dans son lustre mys- 
tique qu'aux yeux d’un connaisseur attentif. 
Elle avait de belles mains, mais rouges, et le 
plus joli pied, un pied de châtelaine. Habituel- 
lement, elle portait des robes de simple coton- 


nade; mais le dimanche et les jours de fête sa 
mère lui permettait la soie. Ses modes faites 
à Besançon, la rendaient presque laide; tandis 
que sa mère essayait d'emprunter de la grâce, 
de la beauté, de l'élégance aux modes de Paris 
d’où elle tirait les plus petites choses de sa toi- 
lette, par les soins du jeune monsieur de Soulas. 
Philomène n'avait jamais porté de bas de soie, 
ni de brodequins, mais des bas de coton et des 
souliers de peau. Les jours de gala, elle était vé- 
tue d’une robe de mousseline, coiffée en che- 
veux, et avait des souliers en peau bronzée. 
Cette éducation et l'attitude modeste de Phi- 
lomène cachaient un caractère de fer. Les phy- 
siologistes et les profonds observateurs de la 
nature humaine vous diront, à votre grand 
étonnement peut-être, que, dans les familles, 
les humeurs, les caractères, l’esprit, le génie re- 
paraissent à de grands intervalles absolument 
comme ce qu'on appelle les maladies hérédi- 
taires. Ainsi le talent, de même que la goutte, 


saute quelquefois de deux générations. Nous 
avons, de ce phénomène, un illustre exemple 
dans George Sand en qui revivent la force, la 
puissance et le concept du maréchal de Saxe, 
de qui elle est petite-fille naturelle. Le carac- 
tère décisif, la romanesque audace du fameux 
Watteville étaient revenus dans l’âme de sa 
petite-nièce, encore aggravés par la ténacité, 
par la fierté du sang des de Rupt. Mais ces 
qualités ou ces défauts, si vous voulez, étaient 
aussi profondément cachés dans cette âme de 
jeune fille, en apparence molle et débile, que 
les laves bouillantes le sont sous une colline 
avant qu’elle ne devienne un volcan. Madame 
de Watteville seule soupçonnait peut-être ce 
legs des deux sangs. Elle se faisait si sévère 
pour sa Philomène, qu’elle répondit un jour à 
l'archevêque qui lui reprochaïit de la traiter trop 
durement : — Laissez-moi la conduire, monsei- 
gneur, je la connais ! elle a plus d’un Belzébuth 
dans sa peau! 


La baronne observait d'autant mieux sa fille, 
qu'elle y croyait son honneur de mère engagé. 
Enfin elle n'avait pas autre chose à faire. Clo- 
tilde de Rupt, alors âgée de trente-cinq ans et 
presque veuve d’un époux qui tournait des co- 
quetiers en toute espèce de bois, qui s’acharnait 
à faire des cercles à six raies en bois de fer, qui 
fabriquait des tabatières pour sa société, coque- 
tait en tout bien tout honneur avec Amédée de 
Soulas. Quand ce jeune homme était au logis, 
elle renvoyait et rappelait tour à tour sa fille, et 
tâchait de surprendre dans cette jeune âme des 
mouvements de jalousie, afin d’avoir l'occasion 
de les dompter. Elle imitait la police dans ses 
rapports avec les républicains; mais elle avait 
beau faire, Philomène ne se livrait à aucune es- 
pèce d’émeute. La sèche dévote reprochait alors 
à sa fille sa parfaite insensibilité. Philomène 
connaissait assez sa mère pour savoir que si elle 
eût trouvé bien le jeune monsieur de Soulas, 
elle se serait attiré quelque verte remontrance. 


Aussi à toutes les agaceries de sa mère, répon- 
dait-elle par ces phrases si improprement ap- 
pelées jésuitiques, car les jésuites étaient forts, 
et ces réticences sont les chevaux de frise der- 
rière lesquels s’abrite la faiblesse. La mère trai- 
tait alors sa fille de dissimulée. Si, par malheur, 
un éclat du vrai caractère des Watteville et des 
de Rupt se faisait jour, la mère rebattait Philo- 
mène avec le fer du respect sur l’enclume de 
l’obéissance passive. Ce combat secret avait lieu 
dans l'enceinte la plus secrète de la vie domes- 
tique, à huis clos. Le vicaire-général, ce cher 
abbé de Grancey, l'ami du défunt archevêque, 
quelque fort qu’il fût en sa qualité de grand- 
pénitencier du diocèse, ne pouvait pas deviner 
si cette lutte avait ému quelque haine entre la 
mère et la fille, si la mère était par avance ja- 
louse, ou si la cour que faisait Amédée à la fille 
dans la personne de la mère n’avait pas outre- 
passé les bornes. En sa qualité d’ami de la mai- 
son, il ne confessait ni la mère ni la fille. 


Philomène, un peu trop battue, moralement 
parlant, à propos du jeune monsieur de Sou- 
las, ne pouvait pas Le souffrir, pour employer 
un terme du langage familier. Aussi quand il lui 
adressait la parole en tâchant de surprendre son 
cœur, le recevait-elle assez froidement. Cette 
répugnance, visible seulement aux yeux de sa 
mère, était un continuel sujet d’admonestation. 

— Philomène, je ne vois pas pourquoi vous 
affectez tant de froideur pour Amédée, est-ce 
parce qu'il est l’ami de la maison, et qu’il nous 
plaît, à votre père et à moi... 

— Eh! maman, répondit un jour la pauvre 
enfant, si je l’accueillais bien, n’aurais-je pas 
plus de torts ? 

— Qu'est-ce que cela signifie? s’écria ma- 
dame de Watteville. Qu'entendez-vous par ces 
paroles ? votre mère est injuste, peut-être, et se- 
lon vous, elle le serait dans tous les cas ? Que ja- 
mais il ne sorte plus de pareille réponse de votre 
bouche, à votre mère!... etc. 


Cette querelle dura trois heures trois quarts, 
et Philomène en fit l’observation. La mère de- 
vint pâle de colère, et renvoya sa fille dans sa 
chambre où Philomène étudia le sens de cette 
scène, sans y rien trouver, tant elle était inno- 
cente! Ainsi, le jeune monsieur de Soulas, que 
toute la ville de Besançon croyait bien près du 
but vers lequel il tendait, cravates déployées, à 
coups de pots de vernis, et qui lui faisait user 
tant de noir à cirer les moustaches, tant de jo- 
lis gilets, de fers de chevaux et de corsets, car 
il portait un gilet de peau, le corset des lions; 
Amédée en était plus loin que le premier venu, 
quoiqu'il eût pour lui le digne et noble abbé de 
Grancey. Philomène ne savait pas d’ailleurs en- 
core, au moment où cette histoire commence, 
que le jeune comte Amédée de Souleyaz lui fût 
destiné. 

—Madame, dit monsieur de Soulas en 
s'adressant à la baronne en attendant que le po- 
tage un peu trop chaud se fût refroidi et en af- 


fectant de rendre son récit quasi romanesque, 
un beau matin la malle-poste a jeté dans l'Hôtel 
National un Parisien qui, après avoir cherché 
des appartements, s'est décidé pour le premier 
étage de la maison de mademoiselle Calard, rue 
du Perron. Puis, l'étranger est allé droit à la mai- 
rie y déposer une déclaration de domicile réel 
et politique. Enfin il s’est fait inscrire au tableau 
des avocats près la cour en présentant des titres 
en règle, et il a mis des cartes chez tous ses nou- 
veaux confrères, chez les officiers ministériels, 
chez les Conseillers de la cour et chez tous les 
membres du tribunal, une carte où se lisait : AL- 
BERT SAVARON. 

— Le nom de Savaron est célèbre, dit ma- 
demoiselle Philomène, qui était très-forte en 
science héraldique. Les Savaron de Savarus 
sont une des plus vieilles, des plus nobles et des 
plus riches familles de Belgique. 

— Il est Français et troubadour, reprit Amé- 
dée de Soulas. S'il veut prendre les armes des 


Savaron de Savarus, il y mettra une barre. Il n’y 
a plus en Brabant qu’une demoiselle Savarus, 
une riche héritière à marier. 

— La barre est signe de bâtardise; mais le 
bâtard d’un comte de Savarus est noble, reprit 
Philomène. 

— Assez, Philomène! dit la baronne. 

— Vous avez voulu qu’elle sût le blason, fit 
monsieur de Watteville, elle le sait bien! 

— Continuez, Amédée. 

— Vous comprenez que dans une ville où 
tout est classé, défini, connu, casé, chiffré, nu- 
méroté comme à Besançon, Albert Savaron a 
été reçu par nos avocats sans aucune difficulté. 
Chacun s’est contenté de dire: Voilà un pauvre 
diable qui ne sait pas son Besançon. Qui diable 
a pu lui conseiller de venir ici? qu'y prétend-il 
faire ? Envoyer sa carte chez les magistrats, au 
lieu d’y aller en personne ?... quelle faute! Aus- 
si, trois jours après, plus de Savaron. Il a pris 
pour domestique l’ancien valet de chambre de 


feu monsieur Galard, Jérôme qui sait faire un 
peu de cuisine. On a d'autant mieux oublié Al- 
bert Savaron que personne ne l’a ni vu ni ren- 
contré. 

— Il ne va donc pas à la messe? dit madame 
de Chavoncourt. 

— Il y va le dimanche, à Saint-Jean, mais à la 
première messe, à huit heures. Il se lève toutes 
les nuits entre une heure et deux du matin, il 
travaille jusqu’à huit heures, il déjeune, et après 
il travaille encore. Il se promène dans le jardin, 
il en fait cinquante fois, soixante fois Le tour; 
il rentre, dîne, et se couche entre six et sept 
heures. 

— Comment savez-vous tout cela? dit ma- 
dame de Chavoncourt à monsieur de Soulas. 

— D'abord, madame, je demeure rue Neuve 
au coin de la rue du Perron, j'ai vue sur la mai- 
son où loge ce mystérieux personnage; puis il y 
a naturellement des protocoles entre mon tigre 
et Jérôme. 


— Vous causez donc avec Babylas ? 

— Que voulez-vous que je fasse dans mes 
promenades ? 

— Eh! bien, comment avez-vous pris un 
étranger pour avocat? dit la baronne en ren- 
dant ainsi la parole au vicaire-général. 

— Le premier président a joué le tour à cet 
avocat de le nommer d'office pour défendre 
aux assises un paysan à peu près imbécile, ac- 
cusé de faux. Monsieur Savaron a fait acquit- 
ter ce pauvre homme en prouvant son inno- 
cence et démontrant qu’il avait été instrument 
des vrais coupables. Non-seulement son sys- 
tème a triomphé mais il a nécessité l’arrestation 
de deux des témoins qui, reconnus coupables 
ont été condamnés. Ses plaidoiries ont frappé 
la Cour et les jurés. L'un d’eux, un négociant 
a confié le lendemain à monsieur Savaron un 
procès délicat qu’il a gagné. Dans la situation 
où nous étions par l'impossibilité où se trouvait 
monsieur Berryer de venir à Besançon, mon- 


sieur de Garceneault nous a donné le conseil de 
prendre ce monsieur Albert Savaron en nous 
prédisant le succès. Dès que je l’ai vu, que je l'ai 
entendu, j'ai eu foi en lui, et je n’ai pas eu tort. 

— À-t-il donc quelque chose 
d’extraordinaire, demanda madame de Cha- 
voncourt. 

— Oui, répondit le vicaire-général. 

— Eh! bien expliquez-nous cela, dit madame 
de Watteville. 

— La première fois que je le vis dit l'abbé 
de Grancey, il me reçut dans la première pièce 
après l’antichambre (l’ancien salon du bon- 
homme Galard) qu’il a fait peindre tout en 
vieux chêne, et que j'ai trouvée entièrement ta- 
pissée de livres de droit contenus dans des bi- 
bliothèques également peintes en vieux bois. 
Cette peinture et les livres sont tout le luxe car 
le mobilier consiste en un bureau de vieux bois 
sculpté, six vieux fauteuils en tapisserie aux fe- 
nêtres des rideaux couleur carmélite bordés de 


vert, et un tapis vert sur Le plancher. Le poêle de 
l’antichambre chauffe aussi cette bibliothèque. 
En l’attendant là, je ne me figurais point mon 
avocat sous des traits jeunes. Ce singulier cadre 
est vraiment en harmonie avec la figure, car 
monsieur Savaron est venu en robe de chambre 
de mérinos noir, serrée par une ceinture en 
corde rouge, des pantoufles rouges, un gilet de 
flanelle rouge, une calotte rouge. 

— La livrée du diable! s’écria madame de 
Watteville. 

— Oui, dit l’abbé; mais une tête superbe: 
cheveux noirs, mélangés déjà de quelques che- 
veux blancs, des cheveux comme en ont les 
saint Pierre et les saint Paul de nos tableaux, à 
boucles touffues et luisantes, des cheveux durs 
comme des crins, un cou blanc et rond comme 
celui d’une femme, un front magnifique sépa- 
ré par ce sillon puissant que les grands projets, 
les grandes pensées, les fortes méditations ins- 
crivent au front des grands hommes; un teint 


olivâtre marbré de taches rouges, un nez carré, 
des yeux de feu, puis les joues creusées, mar- 
quées de deux rides longues pleines de souf- 
frances, une bouche à sourire sarde et un petit 
menton mince et trop court; la patte d’oie aux 
tempes, les yeux caves, roulant sous des arcades 
sourcilières comme deux globes ardents; mais, 
malgré tous ces indices de passions violentes, 
un air calme, profondément résigné, la voix 
d’une douceur pénétrante, et qui m'a surpris au 
Palais par sa facilité, la vraie voix de l’orateur, 
tantôt pure et rusée, tantôt insinuante, et ton- 
nant quand il le faut, puis se pliant au sarcasme 
et devenant alors incisive. Monsieur Albert Sa- 
varon est de moyenne taille, ni gras ni maigre. 
Enfin il a des mains de prélat. La seconde fois 
que je suis allé chez lui il m'a reçu dans sa 
chambre qui est contiguë à cette bibliothèque, 
et a souri de mon étonnement quand j’y ai vu 
une méchante commode, un mauvais tapis, un 
lit de collégien et aux fenêtres des rideaux de 


calicot. Il sortait de son cabinet où personne 
ne pénètre, m'a dit Jérôme qui n’y entre pas et 
qui s’est contenté de frapper à la porte. Mon- 
sieur Savaron a fermé lui-même cette porte à 
clef devant moi. La troisième fois il déjeunait 
dans sa bibliothèque de la manière la plus fru- 
gale; mais cette fois comme il avait passé la nuit 
à examiner nos pièces, que j'étais avec notre 
avoué, que nous devions rester long-temps en- 
semble et que le cher monsieur Girardet est ver- 
beukx, j'ai pu me permettre d'étudier cet étran- 
ger. Certes, ce n’est pas un homme ordinaire. 
Il y a plus d’un secret derrière ce masque à 
la fois terrible et doux, patient et impatient, 
plein et creusé. Je l'ai trouvé voûté légèrement, 
comme tous les hommes qui ont quelque chose 
de lourd à porter. 

— Pourquoi cet homme si éloquent a-t-il 
quitté Paris ? Dans quel dessein est-il venu à Be- 
sançon? on ne lui a donc pas dit combien les 
étrangers y avaient peu de chances de réussite ? 


On s’y servira de lui mais les Bisontins ne l’y 
laisseront pas se servir d’eux. Pourquoi, s’il est 
venu, a-t-il fait si peu de frais qu’il a fallu la fan- 
taisie du premier président pour le mettre en 
évidence ? dit la belle madame de Chavoncourt. 

— Après avoir bien étudié cette belle tête, re- 
prit l’abbé de Grancey qui regarda finement son 
interruptrice en donnant à penser qu'il taisait 
quelque chose, et surtout après l’avoir entendu 
répliquant ce matin à l’un des aigles du barreau 
de Paris, je pense que cet homme, qui doit avoir 
trente-cinq ans, produira plus tard une grande 
sensation... 

— Pourquoi nous en occuper? Votre pro- 
cès est gagné, vous l’avez payé, dit madame de 
Watteville en observant sa fille qui depuis que 
le vicaire-général parlait était comme suspen- 
due à ses lèvres. 

La conversation prit un autre cours, et il ne 
fut plus question d’Albert Savaron. 


Le portrait esquissé par le plus capable des 
vicaires-généraux du diocèse eut d'autant plus 
l'attrait d’un roman pour Philomène qu'il s’y 
trouvait un roman. Pour la première fois de sa 
vie, elle rencontrait cet extraordinaire, ce mer- 
veilleux que caressent toutes Les jeunes imagi- 
nations, et au-devant duquel se jette la curiosi- 
té, si vive à l’âge de Philomène. Quel être idéal 
que cet Albert, sombre, souffrant, éloquent, 
travailleur, comparé par mademoiselle de Wat- 
teville à ce gros comte joufflu, crevant de santé, 
diseur de fleurettes, parlant d’élégance en face 
de la splendeur des anciens comtes de Rupt! 
Amédée ne lui valait que des querelles et des 
remontrances, elle ne le connaissait d’ailleurs 
que trop, et cet Albert Savaron offrait bien des 
énigmes à déchiffrer. 

— Albert Savaron de Savarus, répétait-elle en 
elle-même. 

Puis le voir, l’apercevoir!.. Ce fut le désir 
d’une fille jusque-là sans désir. Elle repassait 


dans son cœur, dans son imagination, dans sa 
tête les moindres phrases dites par l’abbé de 
Grancey, car tous les mots avaient porté coup. 

— Un beau front, se disait-elle en regardant 
le front de chaque homme assis à la table, je 
n’en vois pas un seul de beau... Celui de mon- 
sieur de Soulas est trop bombé, celui de mon- 
sieur de Grancey est beau, mais il a soixante- 
dix ans et n’a plus de cheveux, on ne sait plus 
où finit le front. 

— Qu'avez-vous, Philomène ? vous ne man- 
gez pas... 

—Je n'ai pas faim, maman, dit-elle. — Des 
mains de prélat... reprit-elle en elle-même, je ne 
me souviens plus de celles de notre bel arche- 
vêque, qui m'a cependant confirmée. 

Enfin, au milieu des allées et venues qu’elle 
faisait dans le labyrinthe de sa rêverie, elle se 
rappela, brillant à travers les arbres des deux 
jardins contigus, une fenêtre illuminée qu’elle 
avait aperçue de son lit quand par hasard elle 


s'était éveillée pendant la nuit: — C'était donc 
sa lumière, se dit-elle, je le pourrai voir! je le 
verrai. 

— Monsieur de Grancey, tout est-il fini pour 
le procès du chapitre? dit à brûle-pourpoint 
Philomène au vicaire-général pendant un mo- 
ment de silence. 

Madame de Watteville échangea rapidement 
un regard avec le vicaire-général. 

— Et qu'est-ce que cela vous fait, ma chère 
enfant? dit-elle à Philomène en y mettant une 
feinte douceur qui rendit sa fille circonspecte 
pour le reste de ses jours. 

— On peut nous mener en cassation, mais 
nos adversaires y regarderont à deux fois, ré- 
pondit l’abbé. 

— Je n'aurais jamais cru que Philomène püt 
penser pendant tout un dîner à un procès, re- 
prit madame de Watteville. 

— Ni moi non plus, dit Philomène avec un 
petit air rêveur qui fit rire. Mais monsieur de 


Grancey s’en occupait tant que je m'y suis inté- 
ressée. C’est bien innocent! 

On se leva de table, et la compagnie re- 
vint au salon. Pendant toute la soirée, Philo- 
mène écouta pour savoir si l’on parlerait en- 
core d’Albert Savaron; mais hormis les félici- 
tations que chaque arrivant adressait à l’abbé 
sur le gain du procès, et où personne ne mêla 
l'éloge de l'avocat, il n’en fut plus question. Ma- 
demoiselle de Watteville attendit la nuit avec 
impatience. Elle s'était promis de se lever entre 
deux et trois heures du matin pour voir les fe- 
nêtres du cabinet d'Albert. Quand cette heure 
fût venue, elle éprouva presque du plaisir à 
contempler la lueur que projetaient à travers les 
arbres, presque dépouillés de feuilles, les bou- 
gies de l'avocat. À l’aide de cette excellente vue 
que possède une jeune fille et que la curiosité 
semble étendre, elle vit Albert écrivant, elle crut 
distinguer la couleur de l’ameublement qui lui 


parut être rouge. La cheminée élevait au-dessus 
du toit une épaisse colonne de fumée. 

— Quand tout le monde dort, il veille. 
comme Dieu ! se dit-elle. 

L'éducation des filles comporte des pro- 
blèmes si graves, car l'avenir d’une nation 
est dans la mère, que depuis long-temps 
l'Université de France s’est donné la tâche de 
n'y point songer. Voici l’un de ces problèmes. 

Doit-on éclairer les jeunes filles, doit-on 
comprimer leur esprit ? il va sans dire que le 
système religieux est compresseur: si vous les 
éclairez, vous en faites des démons avant l’âge; 
si vous les empêchez de penser, vous arrivez à la 
subite explosion si bien peinte dans le person- 
nage d’Agnès par Molière, et vous mettez cet 
esprit comprimé, si neuf, si perspicace, rapide 
et conséquent comme le sauvage, à la merci 
d’un événement, crise fatale amenée chez ma- 
demoiselle de Watteville par l’imprudente es- 


quisse que se permit à table un des plus pru- 
dents abbés du prudent Chapitre de Besançon. 

Le lendemain matin, Philomène de Watte- 
ville, en s’habillant, regarda nécessairement Al- 
bert Savaron se promenant dans le jardin conti- 
gu à celui de l'hôtel de Rupt. 

— Que serais-je devenue, pensa-t-elle, s’il 
avait demeuré ailleurs ? Je puis le voir. À quoi 
pense-t-il ? 

Après avoir vu, mais à distance, cet homme 
extraordinaire, le seul dont la physionomie 
tranchait vigoureusement sur la masse des fi- 
gures bisontines aperçues jusqu'alors, Philo- 
mène sauta rapidement à l’idée de pénétrer 
dans son intérieur, de savoir les raisons de tant 
de mystères, d'entendre cette voix éloquente, 
de recevoir un regard de ces beaux yeux. Elle 
voulut tout cela, mais comment l’obtenir ? 

Pendant toute la journée, elle tira l'aiguille 
sur sa broderie avec cette attention obtuse de 
la jeune fille qui paraît comme Agnès ne pen- 


ser à rien et qui réfléchit si bien sur toute chose 
que ses ruses sont infaillibles. De cette pro- 
fonde méditation, il résulta chez Philomène 
une envie de se confesser. Le lendemain matin, 
après la messe, elle eut une petite conférence 
à Saint-Jean avec l’abbé Giroud, et l’entortilla 
si bien que la confession fut indiquée pour 
le dimanche matin, à sept heures et demie, 
avant la messe de huit heures. Elle commit une 
douzaine de mensonges pour pouvoir se trou- 
ver dans l’église, une seule fois, à l'heure où 
l'avocat venait entendre la messe. Enfin il lui 
prit un mouvement de tendresse excessif pour 
son père, elle l’alla voir dans son atelier, et 
lui demanda mille renseignements sur l’art du 
tourneur, pour arriver à conseiller à son père de 
tourner de grandes pièces, des colonnes. Après 
avoir lancé son père dans les colonnes torses, 
une des difficultés de l’art du tourneur, elle lui 
conseilla de profiter d’un gros tas de pierres 
qui se trouvait au milieu du jardin pour en 


faire faire une grotte, sur laquelle il mettrait un 
petit temple en façon de belvéder, où ses co- 
lonnes torses seraient employées et brilleraient 
aux yeux de toute la société. 

Au milieu de la joie que cette entreprise cau- 
sait à ce pauvre homme inoccupé, Philomène 
lui dit en l’embrassant: — Surtout ne dis pas à 
ma mère de qui te vient cette idée, elle me gron- 
derait. 

—Sois tranquille, répondit monsieur de 
Watteville qui gémissait tout autant que sa fille 
sous l'oppression de la terrible fille des de Rupt. 

Ainsi Philomène avait la certitude de voir 
promptement bâtir un charmant observatoire 
d’où la vue plongerait sur le cabinet de l'avocat. 
Et il y a des hommes pour lesquels les jeunes 
filles font de pareils chefs-d’œuvre de diploma- 
tie, qui, la plupart du temps, comme Albert Sa- 
varon, n'en savent rien. 

Ce dimanche, si peu patiemment attendu, 
vint, et la toilette de Philomène fut faite avec 


un soin qui fit sourire Mariette, la femme de 
chambre de madame et de mademoiselle de 
Watteville. 

— Voici la première fois que je vois made- 
moiselle si vétilleuse ! dit Mariette. 

— Vous me faites penser, dit Philomène en 
lançant à Mariette un regard qui mit des co- 
quelicots sur les joues de la femme de chambre, 
qu'il y a des jours où vous l’êtes aussi plus par- 
ticulièrement qu’à d’autres. 

En quittant le perron, en traversant la cour, 
en franchissant la porte, en allant dans la rue, le 
cœur de Philomène battit comme lorsque nous 
pressentons un grand événement. Elle ne savait 
pas jusqu'alors ce que c'était que d’aller par les 
rues : elle avait cru que sa mère lirait ses projets 
sur son front et qu’elle lui défendrait d’aller à 
confesse, elle se sentit un sang nouveau dans les 
pieds, elle les leva comme si elle marchait sur du 
feu ! Naturellement, elle avait pris rendez-vous 
avec son confesseur à huit heures un quart, en 


disant huit heures à sa mère, afin d'attendre un 
quart-d’heure environ auprès d’Albert. Elle ar- 
riva dans l’église avant la messe, et, après avoir 
fait une courte prière, elle alla voir si l’abbé 
Giroud était à son confessionnal, uniquement 
pour pouvoir flâner dans l’église. Aussi se trou- 
va-t-elle placée de manière à regarder Albert au 
moment où il entra dans la cathédrale. 

Il faudrait qu’un homme fût atrocement laid 
pour n'être pas trouvé beau dans les disposi- 
tions où la curiosité mettait mademoiselle de 
Watteville. Or, Albert Savaron déjà très-remar- 
quable fit d'autant plus d'impression sur Philo- 
mène que sa manière d’être, sa démarche, son 
attitude, tout, jusqu’à son vêtement, avait ce je 
ne sais quoi qui ne s'explique que par le mot 
mystère! Il entra. L'église jusque-là sombre, 
parut à Philomène comme éclairée. La jeune 
fille fut charmée par cette démarche lente et 
presque solennelle des gens qui portent un 
monde sur leurs épaules, et dont le regard pro- 


fond, dont le geste s'accordent à exprimer une 
pensée ou dévastatrice ou dominatrice. Philo- 
mène comprit alors les paroles du vicaire-géné- 
ral dans toute leur étendue. Oui, ces yeux d’un 
jaune brun diaprés de filets d’or, voilaient une 
ardeur qui se trahissait par des jets soudains. 
Philomène, avec une imprudence que remar- 
qua Mariette, se mit sur le passage de l'avocat 
de manière à échanger un regard avec lui; et ce 
regard cherché lui changea le sang, car son sang 
frémit et bouillonna comme si sa chaleur eût 
doublé. Dès qu’Albert se fut assis, mademoi- 
selle de Watteville eut bientôt choisi sa place de 
manière à le parfaitement voir pendant tout le 
temps que lui laisserait l'abbé Giroud. Quand 
Mariette dit: — Voilà monsieur Giroud, il pa- 
rut à Philomène que ce temps n’avait pas duré 
plus de quelques minutes. Lorsqu'elle sortit du 
confessionnal, la messe était dite, Albert avait 
quitté la cathédrale. 


— Le vicaire-général a raison, pensait-elle, il 
souffre! Pourquoi cet aigle, car il a des yeux 
d’aigle, est-il venu s’abattre sur Besançon ? oh! 
je veux tout savoir, et comment ? 

Sous le feu de ce nouveau désir, Philomène 
tira les points de sa tapisserie avec une admi- 
rable exactitude, et voila ses méditations sous 
un petit air candide qui jouait la niaiserie à 
tromper madame de Watteville. Depuis le di- 
manche où mademoiselle de Watteville avait 
reçu ce regard, ou, si vous voulez, ce baptême 
de feu, magnifique expression de Napoléon qui 
peut servir à l'amour, elle mena chaudement 
l'affaire du belvéder. 

— Maman, dit-elle une fois qu’il y eut deux 
colonnes de tournées, mon père s’est mis en 
tête une singulière idée, il tourne des colonnes 
pour un belvéder qu’il a le projet de faire élever 
en se servant de ce tas de pierres qui se trouve 
au milieu du jardin, approuvez-vous cela ? Moi, 
il me semble que... 


— J'approuve tout ce que fait votre père, ré- 
pliqua sèchement madame de Watteville, et 
c'est le devoir des femmes de se soumettre à 
leurs maris, quand même elles n’en approuve- 
raient point les idées. Pourquoi m’opposerais- 
je à une chose indifférente en elle-même du 
moment où elle amuse monsieur de Watte- 
ville ? 

— Mais c’est que de là nous verrons chez 
monsieur de Soulas, et monsieur de Soulas 
nous y verra quand nous y serons. Peut-être 
parlerait-on.. 

— Avez-vous, Philomène, la prétention de 
conduire vos parents, et d’en savoir plus qu'eux 
sur la vie et sur les convenances ? 

— Je me tais, maman. Au surplus, mon père 
dit que la grotte fera une salle où l’on aura frais 
et où l’on ira prendre le café. 

— Votre père a eu là d’excellentes idées, ré- 
pondit madame de Watteville qui voulut aller 
voir les colonnes. 


Elle donna son approbation au projet du ba- 
ron de Watteville en indiquant pour l'érection 
du monument une place au fond du jardin d’où 
l’on n’était pas vu de chez monsieur de Sou- 
las, mais d’où l’on voyait admirablement chez 
monsieur Albert Savaron. Un entrepreneur fut 
mandé qui se chargea de faire une grotte au 
sommet de laquelle on parviendrait par un pe- 
tit chemin de trois pieds de large, dans les ro- 
cailles duquel viendraient des pervenches, des 
iris, des viornes, des lierres, des chèvrefeuilles, 
de la vigne vierge. La baronne inventa de faire 
tapisser l’intérieur de la grotte en bois rustique 
alors à la mode pour les jardinières, de mettre 
au fond une glace, un divan à couvercle et une 
table en marqueterie de bois grume. Monsieur 
de Soulas proposa de faire le sol en asphalte. 
Philomène imagina de suspendre à la voûte un 
lustre en bois rustique. 


— Les Watteville font faire quelque chose de 
charmant dans leur jardin, disait-on dans Be- 
sançon. 

— Ils sont riches, ils peuvent bien mettre 
mille écus pour une fantaisie. 

— Mille écus?… dit madame de Chavon- 
court. 

— Oui, mille écus, s’écriait le jeune monsieur 
de Soulas. On fait venir un homme de Paris 
pour rustiquer l’intérieur, mais ce sera bien joli. 
Monsieur de Watteville fait lui-même le lustre, 
il se met à sculpter le bois. 

— On dit que Berquet va creuser une cave, 
dit un abbé. 

— Non, reprit le jeune monsieur de Soulas, 
il fonde le kiosque sur un massif en béton pour 
qu'il n'y ait pas d'humidité. 

— Vous savez les moindres choses qui se font 
dans la maison, dit aigrement madame de Cha- 
voncourt en regardant une de ses grandes filles 
bonne à marier depuis un an. 


Mademoiselle de Watteville qui éprouvait 
un petit mouvement d’orgueil en pensant au 
succès de son belvéder, se reconnut une émi- 
nente supériorité sur tout ce qui l’entourait. 
Personne ne devinait qu’une petite fille, jugée 
sans esprit, niaise, avait tout bonnement voulu 
voir de plus près le cabinet de l'avocat Savaron. 

L’éclatante plaidoirie d’Albert Savaron pour 
le Chapitre de la cathédrale fut d'autant plus 
promptement oubliée que l’envie des avocats 
se réveilla. D’ailleurs, fidèle à sa retraite, Sava- 
ron ne se montra nulle part. Sans prôneurs et 
ne voyant personne, il augmenta les chances 
d’oubli qui, dans une ville comme Besançon, 
abondent pour un étranger. Néanmoins, il plai- 
da trois fois au tribunal de commerce, dans 
trois affaires épineuses qui durent aller à la 
Cour. Il eut ainsi pour clients quatre des plus 
gros négociants de la ville, qui reconnurent en 
lui tant de sens et de ce que la province appelle 
une bonne judiciaire, qu’ils lui confièrent leur 


contentieux. Le jour où la maison Watteville 
inaugura son belvéder, Savaron élevait aussi 
son monument. Grâces aux relations sourdes 
qu'il s'était acquises dans le haut commerce de 
Besançon, il y fondait une revue de quinzaine, 
appelée la Revue de l'Est, au moyen de qua- 
rante actions de chacune cinq cents francs pla- 
cées entre les mains de ses dix premiers clients 
auxquels il fit sentir la nécessité d’aider aux des- 
tinées de Besançon, la ville où devait se fixer Le 
transit entre Mulhouse et Lyon, le point capital 
entre le Rhin et le Rhône. 

Pour rivaliser avec Strasbourg, Besançon ne 
devait-il pas être aussi bien un centre de lu- 
mières qu'un point commercial? On ne pou- 
vait traiter que dans une Revue les hautes 
questions relatives aux intérêts de l'Est. Quelle 
gloire de ravir à Strasbourg et à Dijon leur in- 
fluence littéraire, d’éclairer l'Est de la France, 
et de lutter avec la centralisation parisienne. 
Ces considérations trouvées par Albert furent 


redites par les dix négociants qui se les attri- 
buèrent. 

L'avocat Savaron ne commit pas la faute de 
se mettre en nom, il laissa la direction finan- 
cière à son premier client, monsieur Boucher 
allié par sa femme à l’un des plus forts édi- 
teurs de grands ouvrages ecclésiastiques; mais 
il se réserva la rédaction avec une part comme 
fondateur dans les bénéfices. Le commerce fit 
un appel à Dôle, à Dijon, à Salins, à Neufchä- 
tel, dans le Jura, Bourg, Nantua, Lons-le-Sau- 
nier. On y réclama le concours des lumières 
et des efforts de tous les hommes studieux des 
trois provinces du Bugey, de la Bresse et de la 
Comté. Grâces aux relations de commerce et 
de confraternité, cent cinquante abonnements 
furent pris, eu égard au bon marché: la Revue 
coûtait huit francs par trimestre. Pour éviter de 
froisser les amours-propres de province par les 
refus d'articles, l'avocat eut le bon esprit de faire 
désirer la direction littéraire de cette Revue au 


fils aîné de monsieur Boucher, jeune homme 
de vingt-deux ans, très-avide de gloire, à qui 
les piéges et les chagrins de la manutention 
littéraire étaient entièrement inconnus. Albert 
conserva secrètement la haute main, et se fit 
d'Alfred Boucher un séide. Alfred fut la seule 
personne de Besançon avec laquelle se familia- 
risa le roi du barreau. Alfred venait conférer le 
matin dans le jardin avec Albert sur les matières 
de la livraison. Il est inutile de dire que le numé- 
ro d'essai contint une Méditation d'Alfred qui 
eut l'approbation de Savaron. Dans sa conver- 
sation avec Alfred, Albert laissait échapper de 
grandes idées, des sujets d'articles dont pro- 
fitait le jeune Boucher. Aussi le fils du négo- 
ciant croyait-il exploiter ce grand homme ! Al- 
bert était un homme de génie, un profond poli- 
tique pour Alfred. Les négociants, enchantés du 
succès de la Revue, n’eurent à verser que trois 
dixièmes de leurs actions. Encore deux cents 
abonnements, la Revue allait donner cinq pour 


cent de dividende à ses actionnaires, la rédac- 
tion n'étant pas payée. Cette rédaction était im- 
payable. 

Au troisième numéro, la Revue avait obte- 
nu l'échange avec tous les journaux de France 
qu'Albert lut alors chez lui. Ce troisième nu- 
méro contenait une Nouvelle, signée A. S., 
et attribuée au fameux avocat. Malgré le peu 
d'attention que la haute société de Besançon 
accordait à cette Revue accusée de libéralisme, 
il fut question chez madame de Chavoncourt, 
au milieu de l’hiver, de cette première Nouvelle 
éclose dans la Comté. 

— Mon père, dit Philomène, il se fait une Re- 
vue à Besançon, tu devrais bien ty abonner et 
la garder chez toi, car maman ne me la laisserait 
pas lire, mais tu me la prêteras. 

Empressé d’obéir à sa chère Philomène, qui 
depuis cinq mois lui donnait des preuves de 
tendresse, monsieur de Watteville alla prendre 
lui-même un abonnement d’un an à la Revue 


de l'Est, et prêta les quatre numéros parus à 
sa fille. Pendant la nuit Philomène put dévorer 
cette nouvelle, la première qu’elle lut de sa vie; 
mais elle ne se sentait vivre que depuis deux 
mois! Aussi ne faut-il pas juger de l’effet que 
cette œuvre dut produire sur elle d’après les 
données ordinaires. Sans rien préjuger du plus 
ou du moins de mérite de cette composition 
due à un Parisien qui apportait en province la 
manière, l'éclat, si vous voulez, de la nouvelle 
école littéraire, elle ne pouvait point ne pas être 
un chef-d'œuvre pour une jeune personne li- 
vrant sa vierge intelligence, son cœur pur à un 
premier ouvrage de ce genre. D'ailleurs, sur ce 
qu'elle en avait entendu dire, Philomène s'était 
fait, par intuition, une idée qui rehaussait sin- 
gulièrement la valeur de cette Nouvelle. Elle 
espérait y trouver les sentiments et peut-être 
quelque chose de la vie d'Albert. Dès les pre- 
mières pages, cette opinion prit chez elle une 
si grande consistance, qu'après avoir achevé ce 


fragment, elle eut la certitude de ne pas se trom- 
per. Voici donc cette confidence où, selon les 
critiques du salon Chavoncourt, Albert aurait 
imité quelques-uns des écrivains modernes qui, 
faute d'invention, racontent leurs propres joies, 
leurs propres douleurs ou les événements mys- 
térieux de leur existence. 


L’AMBITIEUX PAR AMOUR 


En 1823, deux jeunes gens qui s'étaient don- 
né pour thème de voyage de parcourir la Suisse, 
partirent de Lucerne par une belle matinée 
du mois de juillet, sur un bateau que condui- 
saient trois rameurs, et allaient à Fluelen en se 
promettant de s'arrêter sur le lac des Quatre- 
Cantons à tous les lieux célèbres. Les pay- 
sages qui de Lucerne à Fluelen environnent les 
eaux, présentent toutes les combinaisons que 
l'imagination la plus exigeante peut deman- 


der aux montagnes et aux rivières, aux lacs et 
aux rochers, aux ruisseaux et à la verdure, aux 
arbres et aux torrents. C’est tantôt d’austères 
solitudes et de gracieux promontoires, des val- 
lées coquettes et fraîches, des forêts placées 
comme un panache sur le granit taillé droit, des 
baies solitaires et fraîches qui s’ouvrent, des val- 
lées dont les trésors apparaissent embellies par 
le lointain des rêves. 

En passant devant le charmant bourg de 
Gersau, l’un des deux amis regarda long-temps 
une maison en bois qui paraissait construite de- 
puis peu de temps, entourée d’un palis, assise 
sur un promontoire et presque baignée par les 
eaux. Quand le bateau passa devant, une tête 
de femme s’éleva du fond de la chambre qui se 
trouvait au dernier étage de cette maison, pour 
jouir de l'effet du bateau sur le lac. L’un des 
jeunes gens reçut le coup d’œil jeté très-indif- 
féremment par l’inconnue. 


— Arrêtons-nous ici, dit-il à son ami, nous 
voulions faire de Lucerne notre quartier-géné- 
ral pour visiter la Suisse, tu ne trouveras pas 
mauvais, Léopold, que je change d’avis, et que 
je reste ici à garder les manteaux. Tu feras tout 
ce que tu voudras, moi mon voyage est fini. Ma- 
riniers, virez de bord, et descendez-nous à ce 
village, nous allons y déjeuner. J'irai chercher à 
Lucerne tous nos bagages et tu sauras, avant de 
partir d'ici, dans quelle maison je me logerai, 
pour m'y retrouver à ton retour. 

—Ici ou à Lucerne, dit Léopold, il n’y a 
pas assez de différence pour que je t'empêche 
d’obéir à un caprice. 

Ces deux jeunes gens étaient deux amis dans 
la véritable acception du mot. Ils avaient le 
même âge, leurs études s'étaient faites dans le 
même collége; et après avoir fini leur Droit, ils 
employaient les vacances au classique voyage 
de la Suisse. Par un effet de la volonté pater- 
nelle, Léopold était déjà promis à l’Étude d’un 


notaire à Paris. Son esprit de rectitude, sa dou- 
ceur, le calme de ses sens et de son intelligence 
garantissaient sa docilité. Léopold se voyait no- 
taire à Paris: sa vie était devant lui comme un 
de ces grands chemins qui traversent une plaine 
de France, il lembrassait dans toute son éten- 
due avec une résignation pleine de philosophie. 

Le caractère de son compagnon, que nous 
appellerons Rodolphe, offrait avec le sien un 
contraste dont l’antagonisme avait sans doute 
eu pour résultat de resserrer les liens qui les 
unissaient. Rodolphe était le fils naturel d’un 
grand seigneur qui fut surpris par une mort 
prématurée sans avoir pu faire de dispositions 
pour assurer des moyens d’existence à une 
femme tendrement aimée et à Rodolphe. Ain- 
si trompée par un coup du sort, la mère de Ro- 
dolphe avait eu recours à un moyen héroïque. 
Elle vendit tout ce qu’elle tenait de la muni- 
ficence du père de son enfant, fit une somme 
de cent et quelque mille francs, la plaça sur 


sa propre tête en viager, à un taux considé- 
rable, et se composa de cette manière un revenu 
d’environ quinze mille francs, en prenant la ré- 
solution de tout consacrer à l'éducation de son 
fils afin de le douer des avantages personnels 
les plus propres à faire fortune, et de lui réser- 
ver à force d'économies un capital à l’époque 
de sa majorité. C'était hardi, c'était compter 
sur sa propre vie; mais sans cette hardiesse, 
il eût été sans doute impossible à cette bonne 
mère de vivre, d'élever convenablement cet en- 
fant, son seul espoir, son avenir, et l’unique 
source de ses jouissances. Né d’une des plus 
charmantes Parisiennes et d’un homme re- 
marquable de l'aristocratie brabançonne, fruit 
d’une passion égale et partagée, Rodolphe fut 
affligé d’une excessive sensibilité. Dès son en- 
fance, il avait manifesté la plus grande ardeur 
en toute chose. Chez lui, le Désir devint une 
force supérieure et le mobile de tout l’être, le 
stimulant de l'imagination, la raison de ses ac- 


tions. Malgré les efforts d’une mère spirituelle, 
qui s’effraya dès qu’elle s’aperçut d’une pa- 
reille prédisposition, Rodolphe désirait comme 
un poète imagine, comme un savant calcule, 
comme un peintre crayonne, comme un musi- 
cien formule des mélodies. Tendre comme sa 
mère, il s’élançait avec une violence inouïe et 
par la pensée vers la chose souhaitée, il dévo- 
rait le temps. En rêvant l’accomplissement de 
ses projets, il supprimait toujours les moyens 
d'exécution. 

— Quand mon fils aura des enfants, disait la 
mère, il les voudra grands tout de suite. 

Cette belle ardeur, convenablement dirigée, 
servit à Rodolphe à faire de brillantes études, 
à devenir ce que les Anglais appellent un par- 
fait gentilhomme. Sa mère était alors fière de 
lui, tout en craignant toujours quelque catas- 
trophe, si jamais une passion s’emparait de ce 
cœur, à la fois si tendre et si sensible, si violent 
et si bon. Aussi cette prudente femme avait-elle 


encouragé l'amitié qui liait Léopold à Rodolphe 
et Rodolphe à Léopold, en voyant, dans le froid 
et dévoué notaire, un tuteur, un confident qui 
pourrait jusqu’à un certain point la remplacer 
auprès de Rodolphe, si par malheur elle venait à 
lui manquer. Encore belle à quarante-trois ans, 
la mère de Rodolphe avait inspiré la plus vive 
passion à Léopold. Cette circonstance rendait 
les deux jeunes gens encore plus intimes. 
Léopold, qui connaissait bien Rodolphe, ne 
fut donc pas surpris de le voir, à propos d’un 
regard jeté sur le haut d’une maison, s’arrêtant 
à un village et renonçant à l’excursion projetée 
au Saint-Gothard. Pendant qu’on leur prépa- 
rait à déjeuner à l'auberge du Cygne, les deux 
amis firent le tour du village et arrivèrent dans 
la partie qui avoisinait la charmante maison 
neuve où, tout en flânant et causant avec les 
habitants, Rodolphe découvrit une maison de 
petits bourgeois disposés à le prendre en pen- 
sion, selon l’usage assez général de la Suisse. 


On lui offrit une chambre ayant vue sur le lac, 
sur les montagnes, et d’où se découvrait la ma- 
gnifique vue d’un de ces prodigieux détours 
qui recommandent le lac des Quatre-Cantons 
à l'admiration des touristes. Cette maison se 
trouvait séparée par un carrefour et par un pe- 
tit port, de la maison neuve où Rodolphe avait 
entrevu le visage de sa belle inconnue. 

Pour cent francs par mois, Rodolphe n'eut à 
penser à aucune des choses nécessaires à la vie. 
Mais en considération des frais que les époux 
Stopfer se proposaient de faire, ils demandèrent 
le paiement du troisième mois d’avance. Pour 
peu que vous frottiez un Suisse, il reparaît un 
usurier. Après le déjeuner, Rodolphe s'installa 
sur le champ en déposant dans sa chambre 
ce qu’il avait emporté d’effets pour son excur- 
sion au Saint-Gothard, et il regarda passer Léo- 
pold qui, par esprit d'ordre, allait s'acquitter de 
l’excursion pour le compte de Rodolphe et pour 
le sien. Quand Rodolphe assis sur une roche 


tombée en avant du bord ne vit plus le bateau de 
Léopold, il examina, mais en dessous, la mai- 
son neuve en espérant apercevoir l’inconnue. 
Hélas! il rentra sans que la maison eût donné 
signe de vie. Au diner que lui offrirent mon- 
sieur et madame Stopfer, anciens tonneliers à 
Neufchâtel, il les questionna sur les environs, et 
finit par apprendre tout ce qu’il voulait savoir 
sur l’inconnue, grâce au bavardage de ses hôtes 
qui vidèrent, sans se faire prier, le sac aux com- 
mérages. 

L’inconnue s'appelait Fanny Lovelace. Ce 
nom, qui se prononce Loveless, appartient à de 
vieilles familles anglaises; mais Richardson en 
a fait une création dont la célébrité nuit à toute 
autre. Miss Lovelace était venue s'établir sur 
le lac pour la santé de son père, à qui les mé- 
decins avaient ordonné l'air du canton de Lu- 
cerne. Ces deux Anglais, arrivés sans autre do- 
mestique qu’une petite fille de quatorze ans, 
très-attachée à miss Fanny, une petite muette 


qui la servait avec intelligence, s'étaient arran- 
gés, avant l’hiver dernier, avec monsieur et ma- 
dame Bergmann, anciens jardiniers en chef de 
Son Excellence le comte Borroméo à l’isola Bel- 
la et à l’isola Madre, sur le lac Majeur. Ces 
Suisses, riches d'environ mille écus de rentes, 
louaient l'étage supérieur de leur maison aux 
Lovelace à raison de deux cents francs par an 
pour trois ans. Le vieux Lovelace, vieillard no- 
nagénaire très-cassé, trop pauvre pour se per- 
mettre certaines dépenses, sortait rarement ; sa 
fille travaillait pour le faire vivre en traduisant, 
disait-on, des livres anglais et faisant elle-même 
des livres. Aussi les Lovelace n’osaient-ils ni 
louer de bateaux pour se promener sur le lac, 
ni chevaux, ni guides pour visiter les environs. 
Un dénûment qui exige de pareilles privations 
excite d'autant plus la compassion des Suisses, 
qu'ils y perdent une occasion de gain. La cuisi- 
nière de la maison nourrissait ces trois Anglais 
à raison de cent francs par mois tout compris. 


Mais on croyait dans tout Gersau que les an- 
ciens jardiniers, malgré leurs prétentions à la 
bourgeoisie, se cachaient sous le nom de leur 
cuisinière pour réaliser les bénéfices de ce mar- 
ché. Les Bergmann s'étaient créé d’admirables 
jardins et une serre magnifique autour de leur 
habitation. Les fleurs, les fruits, les raretés bo- 
taniques de cette habitation avaient déterminé 
la jeune miss à la choisir à son passage à Gersau. 
On donnait dix-neuf ans à miss Fanny qui, le 
dernier enfant de ce vieillard, devait être adu- 
lée par lui. Il n’y avait pas plus de deux mois, 
elle s'était procuré un piano à loyer, venu de 
Lucerne, car elle paraissait folle de musique. 

— Elle aime les fleurs et la musique, pensa 
Rodolphe, et elle est à marier ? quel bonheur! 

Le lendemain, Rodolphe fit demander la per- 
mission de visiter les serres et les jardins qui 
commençaient à jouir d’une certaine célébri- 
té. Cette permission ne fut pas immédiate- 
ment accordée. Ces anciens jardiniers deman- 


dèrent, chose étrange! à voir le passeport de 
Rodolphe qui l’envoya sur-le-champ. Le passe- 
port ne lui fut renvoyé que le lendemain par 
la cuisinière, qui lui fit part du plaisir que ses 
maîtres auraient à lui montrer leur établisse- 
ment. Rodolphe n’alla pas chez les Bergmann 
sans un certain tressaillement que connaissent 
seuls les gens à émotions vives, et qui déploient 
dans un moment autant de passion que cer- 
tains hommes en dépensent pendant toute leur 
vie. Mis avec recherche pour plaire aux anciens 
jardiniers des îles Borromées, car il vit en eux 
les gardiens de son trésor, il parcourut les jar- 
dins en regardant de temps en temps la mai- 
son, mais avec prudence: les deux vieux pro- 
priétaires lui témoignaient une assez visible dé- 
fiance. Mais son attention fut bientôt excitée 
par la petite Anglaise muette en qui sa saga- 
cité, quoique jeune encore, lui fit reconnaître 
une fille de l'Afrique, ou tout au moins une 
Sicilienne. Cette petite fille avait le ton doré 


d’un cigare de la Havane, des yeux de feu, des 
paupières arméniennes à cils d’une longueur 
anti-britannique, des cheveux plus que noirs, 
et sous cette peau presque olivâtre des nerfs 
d’une force singulière, d’une vivacité fébrile. 
Elle jetait sur Rodolphe des regards inquisi- 
teurs d’une effronterie incroyable, et suivait ses 
moindres mouvements. 

—À qui cette petite Moresque appar- 
tient-elle ? dit-il à la respectable madame Berg- 
mann. 

— Aux Anglais, répondit monsieur Berg- 
mann. 

— Elle n’est toujours pas née en Angleterre! 

— Ils l’auront peut-être amenée des Indes, 
répondit madame Bergmann. 

— On m'a dit que la jeune miss Lovelace ai- 
mait la musique, je serais enchanté si, pendant 
mon séjour sur ce lac auquel me condamne une 
ordonnance de médecin, elle voulait me per- 
mettre de faire de la musique avec elle... 


— Ils ne reçoivent et ne veulent voir per- 
sonne, dit le vieux jardinier. 

Rodolphe se mordit les lèvres, et sortit sans 
avoir été invité à entrer dans la maison, niavoir 
été conduit dans la partie du jardin qui se trou- 
vait entre la façade et le bord du promontoire. 
De ce côté, la maison avait au-dessus du pre- 
mier étage une galerie en bois couverte par le 
toit dont la saillie était excessive, comme celle 
des couvertures de chalet, et qui tournait sur les 
quatre côtés du bâtiment, à la mode suisse. Ro- 
dolphe avait beaucoup loué cette élégante dis- 
position et vanté la vue de cette galerie, mais ce 
fut en vain. Quand il eut salué les Bergmann, 
il se trouva sot vis à vis de lui-même, comme 
tout homme d’esprit et d'imagination trompé 
par l’insuccès d’un plan à la réussite duquel il 
a cru. 

Le soir, il se promena naturellement en ba- 
teau sur le lac, autour de ce promontoire, il 
alla jusqu’à Brünnen, à Schwitz, et revint à la 


nuit tombante. De loin il aperçut la fenêtre ou- 
verte et fortement éclairée, il put entendre les 
sons du piano et les accents d’une voix déli- 
cieuse. Aussi fit-il arrêter afin de s’abandonner 
au charme d’écouter un air italien divinement 
chanté. Quand le chant eut cessé, Rodolphe 
aborda, renvoya la barque et les deux bate- 
liers. Au risque de se mouiller les pieds, il vint 
s'asseoir sous le banc de granit rongé par les 
eaux que couronnait une forte haie d’acacias 
épineux et le long de laquelle s’étendait, dans 
le jardin Bergmann, une allée de jeunes tilleuls. 
Au bout d’une heure, il entendit parler et mar- 
cher au-dessus de sa tête, mais les mots qui par- 
vinrent à son oreille étaient tous italiens et pro- 
noncés par deux voix de femmes, deux jeunes 
femmes. Il profita du moment où les deux in- 
terlocutrices se trouvaient à une extrémité pour 
se glisser à l’autre sans bruit. Après une de- 
mi-heure d'efforts, il atteignit au bout de l'allée 
et put, sans être aperçu ni entendu, prendre 


une position d’où il verrait les deux femmes 
sans être vu par elles quand elles viendraient 
à lui. Quel ne fut pas l’étonnement de Ro- 
dolphe en reconnaissant la petite muette pour 
une des deux femmes, elle parlait en italien 
avec miss Lovelace. Il était alors onze heures 
du soir. Le calme était si grand sur le lac et au- 
tour de l'habitation, que ces deux femmes de- 
vaient se croire en sûreté: dans tout Gersau il 
n'y avait que leurs yeux qui pussent être ou- 
verts. Rodolphe pensa que le mutisme de la pe- 
tite était une ruse nécessaire. À la manière dont 
se parlait l'italien, Rodolphe devina que c'était 
la langue maternelle de ces deux femmes, il 
en conclut que la qualité d’Anglais cachait une 
ruse. 

— C'est des Italiens réfugiés, se dit-il, des 
proscrits qui sans doute ont à craindre la police 
de l’Autriche ou de la Sardaigne. La jeune fille 
attend la nuit pour pouvoir se promener et cau- 
ser en toute sûreté. 


Aussitôt il se coucha le long de la haie et ram- 
pa comme un serpent pour trouver un passage 
entre deux racines d’acacia. Au risque d'y lais- 
ser son habit ou de se faire de profondes bles- 
sures au dos, il traversa la haie quand la préten- 
due miss Fanny et sa prétendue muette furent 
à l’autre extrémité de l'allée; puis quand elles 
arrivèrent à vingt pas de lui sans le voir, car il 
se trouvait dans l’ombre de la haie alors forte- 
ment éclairée par la lueur de la lune, il se leva 
brusquement. 

—Ne craignez rien, dit-il en français à 
l'Italienne, je ne suis pas un espion. Vous êtes 
des réfugiés, je l’ai deviné. Moi, je suis un 
Français qu’un seul de vos regards a cloué à 
Gersau. 

Rodolphe atteint par la douleur que lui causa 
un instrument d’acier en lui déchirant le flanc, 
tomba terrassé. 

—Nel lago con pietra, dit la terrible muette. 

— Ah! Gina, s’écria l’'Italienne. 


— Elle m'a manqué, dit Rodolphe en retirant 
de la plaie un stylet qui s'était heurté contre une 
fausse côte; mais, un peu plus haut, il allait au 
fond de mon cœur. J'ai eu tort, Francesca, dit- 
il en se souvenant du nom que la petite Gina 
avait plusieurs fois prononcé, je ne lui en veux 
pas, ne la grondez point: le bonheur de vous 
parler vaut bien un coup de stylet! Seulement, 
montrez-moi le chemin, il faut que je regagne 
la maison Stopfer. Soyez tranquilles, je ne dirai 
rien. 

Francesca, revenue de son étonnement, aida 
Rodolphe à se relever, et dit quelques mots à 
Gina dont les yeux s’emplirent de larmes. Les 
deux femmes forcèrent Rodolphe à s'asseoir 
sur un banc, à quitter son habit, son gilet, sa 
cravate. Gina ouvrit la chemise et suça for- 
tement la plaie. Francesca, qui les avait quit- 
tés, revint avec un large morceau de taffetas 
d'Angleterre, et l’appliqua sur la blessure. 


— Vous pourrez aller ainsi jusqu'à votre 
maison, reprit-elle. 

Chacune d’elles s’empara d’un bras, et Ro- 
dolphe fut conduit à une petite porte dont la 
clef se trouvait dans la poche du tablier de Fran- 
cesca. 

— Gina parle-t-elle français ? dit Rodolphe à 
Francesca. 

— Non. Mais ne vous agitez pas, dit Frances- 
ca d’un petit ton d’impatience. 

— Laissez-moi vous voir, répondit Rodolphe 
avec attendrissement, car peut-être serai-je 
long-temps sans pouvoir venir... 

Il s’appuya sur un des poteaux de la petite 
porte et contempla la belle Italienne, qui se lais- 
sa regarder pendant un instant par le plus beau 
silence et par la plus belle nuit qui jamais ait 
éclairé ce lac, le roi des lacs suisses. Frances- 
ca était bien l’Italienne classique, et telle que 
l'imagination veut, fait ou rêve, si vous vou- 
lez, les Italiennes. Ce qui saisit tout d’abord Ro- 


dolphe, ce fut l'élégance et la grâce de la taille 
dont la vigueur se trahissait malgré son appa- 
rence frêle, tant elle était souple. Une pâleur 
d’ambre répandue sur la figure accusait un in- 
térêt subit, mais qui n’effaçait pas la volupté 
de deux yeux humides et d’un noir velouté. 
Deux mains, les plus belles que jamais sculpteur 
grec ait attachées au bras poli d’une statue, te- 
naient le bras de Rodolphe; et leur blancheur 
tranchait sur le noir de l’habit. L’imprudent 
français ne put qu’entrevoir la forme ovale un 
peu longue du visage dont la bouche attristée, 
entr'ouverte, laissait voir des dents éclatantes 
entre deux larges lèvres fraîches et colorées. 
La beauté des lignes de ce visage garantissait à 
Francesca la durée de cette splendeur ; mais ce 
qui frappa le plus Rodolphe fut l’adorable lais- 
sez-aller, la franchise italienne de cette femme 
qui s’abandonnait entièrement à sa compas- 
sion. 


Francesca dit un mot à Gina, qui donna son 
bras à Rodolphe jusqu’à la maison Stopfer et 
se sauva comme une hirondelle quand elle eut 
sonné. 

— Ces patriotes n’y vont pas de main morte! 
se disait Rodolphe en sentant ses souffrances 
quand il se trouva seul dans son lit. Nel lago! 
Gina m'aurait jeté dans le lac avec une pierre 
au cou! 

Au jour, il envoya chercher à Lucerne le 
meilleur chirurgien; et quand il fut venu, il lui 
recommanda le plus profond secret en lui fai- 
sant entendre que l'honneur l’exigeait. Léopold 
revint de son excursion le jour où son ami quit- 
tait le lit. Rodolphe lui fit un conte et le char- 
gea d’aller à Lucerne chercher les bagages et 
leurs lettres. Léopold apporta la plus funeste, 
la plus horrible nouvelle: la mère de Rodolphe 
était morte. Pendant que les deux amis allaient 
de Bâle à Lucerne, la fatale lettre, écrite par le 
père de Léopold y était arrivée le jour de leur 


départ pour Fuelen. Malgré les précautions que 
prit Léopold, Rodolphe fut saisi par une fièvre 
nerveuse. Dès que le futur notaire vit son ami 
hors de danger, il partit pour la France mu- 
ni d’une procuration. Rodolphe put ainsi res- 
ter à Gersau, le seul lieu du monde où sa dou- 
leur pouvait se calmer. La situation du jeune 
Français, son désespoir, et les circonstances qui 
rendaient cette perte plus affreuse pour lui que 
pour tout autre, furent connues et attirèrent 
sur lui la compassion et l'intérêt de tout Ger- 
sau. Chaque matin la fausse muette vint voir le 
Français, afin de donner des nouvelles à sa mai- 
tresse. 

Quand Rodolphe put sortir, il alla chez les 
Bergmann remercier miss Fanny Lovelace et 
son père de l'intérêt qu'ils lui avaient témoi- 
gné. Pour la première fois depuis son établis- 
sement chez les Bergmann, le vieil Italien lais- 
sa pénétrer un étranger dans son appartement 
où Rodolphe fut reçu avec une cordialité due 


et à ses malheurs et à sa qualité de Français qui 
excluait toute défiance. Francesca se montra si 
belle aux lumières pendant la première soirée, 
qu'elle fit entrer un rayon dans ce cœur abat- 
tu. Ses sourires jetèrent les roses de l'espérance 
sur ce deuil. Elle chanta, non point des airs 
gais, mais de graves et sublimes mélodies ap- 
propriées à l’état du cœur de Rodolphe qui re- 
marqua ce soin touchant. Vers huit heures, le 
vieillard laissa ces deux jeunes gens seuls sans 
aucune apparence de crainte, et se retira chez 
lui. Quand Francesca fut fatiguée de chanter, 
elle amena Rodolphe sous la galerie extérieure, 
d’où se découvrait le sublime spectacle du lac, 
et lui fit signe de s’asseoir près d’elle sur un banc 
de bois rustique. 

—Ÿ a-t-il de l’indiscrétion à vous demander 
votre âge, cara Francesca ? fit Rodolphe. 

— Dix-neuf ans, répondit-elle, mais passés. 

— Si quelque chose au monde pouvait atté- 
nuer ma douleur, ce serait, reprit-il, espoir de 


vous obtenir de votre père. En quelque situa- 
tion de fortune que vous soyez, belle comme 
vous êtes, vous me paraissez plus riche que ne 
le serait la fille d’un prince. Aussi tremblé-je 
en vous faisant l’aveu des sentiments que vous 
m'avez inspirés; mais ils sont profonds, ils sont 
éternels. 

—Zitto! fit Francesca en mettant un des 
doigts de sa main droite, sur ses lèvres. N’allez 
pas plus loin : je ne suis pas libre, je suis mariée, 
depuis trois ans... 

Un profond silence régna pendant quelques 
instants entre eux. Quand l’Italienne, effrayée 
de la pose de Rodolphe, s’approcha de lui, elle 
le trouva tout à fait évanoui. 

—Povero! se dit-elle, moi qui le trouvais 
froid. 

Elle alla chercher des sels, et ranima Ro- 
dolphe en les lui faisant respirer. 

— Mariée! dit Rodolphe en regardant Fran- 
cesca. Ses larmes coulèrent alors en abondance. 


— Enfant, dit-elle, il y a de l'espoir. Mon mari 
45 

— Quatre-vingts ans ?.. dit Rodolphe. 

— Non, répondit-elle en souriant, soixante- 
cinq. Il s’est fait un masque de vieillard pour dé- 
jouer la police. 

— Chère, dit Rodolphe, encore quelques 
émotions de ce genre et je mourrais. Après 
vingt années de connaissance seulement, vous 
saurez quelle est la force et la puissance de mon 
cœur, de quelle nature sont ses aspirations vers 
le bonheur. Cette plante ne monte pas avec plus 
de vivacité pour s'épanouir aux rayons du so- 
leil, dit-il en montrant un jasmin de Virginie 
qui enveloppait la balustrade, que je ne me suis 
attaché depuis un mois à vous. Je vous aime 
d’un amour unique. Cet amour sera le principe 
secret de ma vie, et jen mourrai peut-être! 

— Oh! Français, Français! fit-elle en com- 
mentant son exclamation par une petite moue 
d’incrédulité. 


— Ne faudra-t-il pas vous attendre, vous re- 
cevoir des mains du Temps? reprit-il avec gra- 
vité. Mais, sachez-le: si vous êtes sincère dans 
la parole qui vient de vous échapper, je vous at- 
tendrai fidèlement sans laisser aucun autre sen- 
timent croître dans mon cœur. 

Elle le regarda sournoisement. 

— Rien, dit-il, pas même une fantaisie. J'ai 
ma fortune à faire, il vous en faut une splendide, 
la nature vous a créée princesse. 

À ce mot, Francesca ne put retenir un faible 
sourire qui donna l'expression la plus ravis- 
sante à son visage, quelque chose de fin comme 
ce que le grand Léonard a si bien peint dans 
la Joconde. Ce sourire fit faire une pause à Ro- 
dolphe. 

—… Oui, reprit-il vous devez souffrir du 
dénûment auquel vous réduit l'exil. Ah! si 
vous voulez me rendre heureux entre tous les 
hommes, et sanctifier mon amour, vous me 
traiterez en ami. Ne dois-je pas être votre ami 


aussi ? Ma pauvre mère m'a laissé soixante mille 
francs d'économies, prenez-en la moitié? 

Francesca le regarda fixement. Ce regard 
perçant alla jusqu’au fond de l’âme de Ro- 
dolphe. 

— Nous n’avons besoin de rien, mes travaux 
suffisent à notre luxe, répondit-elle d’une voix 
grave. 

— Puis-je souffrir qu’une Francesca tra- 
vaille? s’écria-t-il. Un jour vous reviendrez 
dans votre pays, et vous y retrouverez ce que 
vous y avez laissé. De nouveau la jeune Ita- 
lienne regarda Rodolphe... Et vous me rendrez 
ce que vous aurez daigné m’emprunter, ajou- 
ta-t-il avec un regard plein de délicatesse. 

— Laissons ce sujet de conversation, dit-elle 
avec une incomparable noblesse de geste, de re- 
gard et d’attitude. Faites une brillante fortune, 
soyez un des hommes remarquables de votre 
pays, je le veux. L’illustration est un pont-vo- 
lant qui peut servir à franchir un abîme. Soyez 


ambitieux, il le faut. Je vous crois de hautes et de 
puissantes facultés; mais servez-vous-en plus 
pour le bonheur de l'humanité que pour me 
mériter : vous en serez plus grand à mes yeux. 

Dans cette conversation qui dura deux 
heures, Rodolphe découvrit en Francesca 
l'enthousiasme des idées libérales et ce culte 
de la liberté qui avait fait la triple révolution 
de Naples, du Piémont et d’Espagne. En sor- 
tant, il fut conduit jusqu’à la porte par Gina, la 
fausse muette. À onze heures, personne ne rô- 
dait dans ce village, aucune indiscrétion n’était 
à craindre, Rodolphe attira Gina dans un coin, 
et lui demanda tout bas en mauvais italien: 
— Quisonttes maîtres, mon enfant ! dis-le moi, 
je te donnerai cette pièce d’or toute neuve. 

— Monsieur, répondit l'enfant en prenant la 
pièce, monsieur est le fameux libraire Lampo- 
rani de Milan, l’un des chefs de la révolution, 
et le conspirateur que l'Autriche désire le plus 
tenir au Spielberg. 


— La femme d’un libraire? Eh! tant mieux, 
pensa-t-il, nous sommes de plain-pied. 

— De quelle famille est-elle ? reprit-il, car elle 
a l’air d’une reine. 

— Toutes les Italiennes sont ainsi, répondit 
fièrement Gina. Le nom de son père est Colon- 
na. 

Enhardi par l’humble condition de Frances- 
ca, Rodolphe fit mettre un tendelet à sa barque 
et des coussins à l’arrière. Quand ce change- 
ment fut opéré, l’'amoureux vint proposer à 
Francesca de se promener sur le lac. L’Italienne 
accepta, sans doute pour jouer son rôle de jeune 
miss aux yeux du village; mais elle emmena Gi- 
na. Les moindres actions de Francesca Colon- 
na trahissaient une éducation supérieure et le 
plus haut rang social. À la manière dont s’assit 
l'Italienne au bout de la barque, Rodolphe se 
sentit en quelque sorte séparé d'elle; et, devant 
l'expression d’une vraie fierté de noble, sa fami- 
liarité préméditée tomba. Par un regard, Fran- 


cesca se fit princesse avec tous les priviléges 
dont elle eût joui au Moyen-Âge. Elle semblait 
avoir deviné les secrètes pensées de ce vassal qui 
avait l’audace de se constituer son protecteur. 
Déjà, dans l’ameublement du salon où Frances- 
ca l’avait reçu, dans sa toilette et dans les pe- 
tites choses qui lui servaient, Rodolphe avait re- 
connu les indices d’une nature élevée et d’une 
haute fortune. Toutes ces observations lui re- 
vinrent à la fois dans la mémoire, et il devint ré- 
veur après avoir été pour ainsi dire refoulé par 
la dignité de Francesca. Gina, cette confidente à 
peine adolescente, semblait elle-même avoir un 
masque railleur en regardant Rodolphe en des- 
sous ou de côté. Ce visible désaccord entre la 
condition de l’Italienne et ses manières fut une 
nouvelle énigme pour Rodolphe, qui soupçon- 
na quelqu’autre ruse semblable au faux mu- 
tisme de Gina. 

— Où voulez-vous aller ? signora Lamporani, 
dit-il. 


— Vers Lucerne, répondit en français Fran- 
cesca. 

— Bon! pensa Rodolphe, elle n’est pas éton- 
née de m’entendre lui dire son nom, elle avait 
sans doute prévu ma demande à Gina, la rusée! 
— Qu’avez-vous contre moi? dit-il en venant 
enfin s'asseoir près d’elle et lui demandant par 
un geste une main que Francesca retira. Vous 
êtes froide et cérémonieuse; en style de conver- 
sation, nous dirions cassante. 

— C'est vrai, répliqua-t-elle en souriant. J'ai 
tort. Ce n’est pas bien. C’est bourgeois. Vous 
diriez en français ce n’est pas artiste. Il vaut 
mieux s'expliquer que de garder contre un ami 
des pensées hostiles ou froides, et vous m'avez 
prouvé déjà votre amitié. Peut-être suis-je allée 
trop loin avec vous. Vous avez dû me prendre 
pour une femme très-ordinaire… Rodolphe 
multiplia des signes de dénégation. —. Oui, 
dit cette femme de libraire en continuant sans 
tenir compte de la pantomime qu’elle voyait 


bien d’ailleurs. Je m’en suis aperçue, et naturel- 
lement je reviens sur moi-même. Eh! bien, je 
terminerai tout par quelques paroles d’une pro- 
fonde vérité. Sachez-le bien, Rodolphe: je sens 
en moi la force d’étouffer un sentiment qui ne 
serait pas en harmonie avec les idées ou la pres- 
cience que j'ai du véritable amour. Je puis ai- 
mer comme nous savons aimer en Italie; mais 
je connais mes devoirs : aucune ivresse ne peut 
me les faire oublier. Mariée sans mon consen- 
tement à ce pauvre vieillard, je pourrais user de 
la liberté qu’il me laisse avec tant de générosi- 
té; mais trois ans de mariage équivalent à une 
acceptation de la loi conjugale. Aussi la plus 
violente passion ne me ferait-elle pas émettre, 
même involontairement, le désir de me trou- 
ver libre. Emilio connaît mon caractère. Il sait 
que, hors mon cœur qui m’appartient et que 
je puis livrer, je ne me permettrais pas de lais- 
ser prendre ma main. Voilà pourquoi je viens 
de vous la refuser. Je veux être aimée, atten- 


due avec fidélité, noblesse, ardeur, en ne pou- 
vant accorder qu’une tendresse infinie dont 
l'expression ne dépassera point l'enceinte du 
cœur, le terrain permis. Toutes ces choses bien 
comprises Oh! reprit-elle avec un geste de 
jeune fille, je vais redevenir coquette, rieuse, 
folle comme un enfant qui ne connaît pas le 
danger de la familiarité. 

Cette déclaration si nette, si franche fut faite 
d’un ton, d’un accent et accompagnée de re- 
gards qui lui donnèrent la plus grande profon- 
deur de vérité. 

—Une princesse Colonna n'aurait pas 
mieux parlé, dit Rodolphe en souriant. 

— Est-ce, répliqua-t-elle avec un air de hau- 
teur, un reproche sur l’humilité de ma nais- 
sance ? Faut-il un blason à votre amour ? À Mi- 
lan, les plus beaux noms: Sforza, Canova, Vis- 
conti, Trivulzio, Ursini sont écrits au-dessus 
des boutiques, il y a des Archinto apothicaires ; 


mais croyez que, malgré ma condition de bou- 
tiquière, j'ai les sentiments d’une duchesse. 

— Un reproche? non, madame, j'ai voulu 
vous faire un éloge.. 

— Par une comparaison ?.. dit-elle avec fi- 
nesse. 

— Ah! sachez-le, reprit-il, afin de ne plus me 
tourmenter si mes paroles peignaient mal mes 
sentiments, mon amour est absolu, il comporte 
une obéissance et un respect infinis. 

Elle inclina la tête en femme satisfaite et dit: 
— Monsieur accepte alors le traité ? 

— Oui, dit-il. Je comprends que, dans une 
puissante et riche organisation de femme, la 
faculté d’aimer ne saurait se perdre, et que, 
par délicatesse, vous vouliez la restreindre. Ah! 
Francesca, une tendresse partagée, à mon âge 
et avec une femme aussi sublime, aussi royale- 
ment belle que vous l’êtes, mais c’est voir tous 
mes désirs comblés. Vous aimer comme vous 
voulez être aimée n'est ce pas pour un jeune 


homme se préserver de toutes Les folies mau- 
vaises? n'est-ce pas employer ses forces dans 
une noble passion de laquelle on peut être fier 
plus tard, et qui ne donne que de beaux sou- 
venirs? Si vous saviez de quelles couleurs, de 
quelle poésie vous venez de revêtir la chaîne du 
Pilate, le Rhigi, et ce magnifique bassin. 

— Je veux le savoir, dit-elle. 

— Hé! bien, cette heure rayonnera sur toute 
ma vie, comme un diamant au front d’une 
reine. 

Pour toute réponse, Francesca posa sa main 
sur celle de Rodolphe. 

—Oh! chère, à jamais chère, dites, vous 
n'avez jamais aimé ? 

— Jamais! 

— Et vous me permettez de vous aimer no- 
blement, en attendant tout du ciel ? 

Elle inclina doucement la tête. Deux grosses 
larmes roulèrent sur les joues de Rodolphe. 


— Hé! bien, qu’avez-vous ? dit-elle en quit- 
tant son rôle d’impératrice. 

— Je n’ai plus ma mère pour lui dire combien 
je suis heureux, elle a quitté cette terre sans voir 
ce qui eût adouci son agonie... 

— Quoi? fit-elle. 

— Sa tendresse remplacée par une tendresse 
égale. 

—Povero mio, s'écria l’Italienne attendrie. 
C’est, croyez-moi, reprit-elle après une pause, 
une bien douce chose et un bien grand élément 
de fidélité pour une femme que de se savoir tout 
sur la terre pour celui qu’elle aime, de le voir 
seul, sans famille, sans rien dans le cœur que 
son amour, enfin de lavoir bien tout entier! 

Quand deux amants se sont entendus ain- 
si, le cœur éprouve une délicieuse quiétude, 
une sublime tranquillité. La certitude est la 
base que veulent les sentiments humains, car 
elle ne manque jamais au sentiment religieux: 
l'homme est toujours certain d’être payé de re- 


tour par Dieu. L'amour ne se croit en sûreté que 
par cette similitude avec l’amour divin. Aus- 
si faut-il les avoir pleinement éprouvées pour 
comprendre les voluptés de ce moment, tou- 
jours unique dans la vie: il ne revient pas plus 
que ne reviennent les émotions de la jeunesse. 
Croire à une femme, faire d’elle sa religion hu- 
maine, le principe de sa vie, la lumière secrète 
de ses moindres pensées !.. n'est-ce pas une se- 
conde naissance ? Un jeune homme mêle alors 
à son amour un peu de celui qu’il a pour sa 
mère. Rodolphe et Francesca gardèrent pen- 
dant quelque temps le plus profond silence, se 
répondant par des regards amis et pleins de 
pensées. Ils se comprenaient au milieu d’un 
des plus beaux spectacles de la nature, dont 
les magnificences expliquées par celles de leurs 
cœurs, les aidaient à se graver dans leurs mé- 
moires les plus fugitives impressions de cette 
heure unique. Il n’y avait pas eu l'ombre de co- 
quetterie dans la conduite de Francesca. Tout 


en était large, plein, sans arrière-pensée. Cette 
grandeur frappa vivement Rodolphe, qui re- 
connaissait en ceci la différence qui distingue 
l’Italienne de la Française. Les eaux, la terre, le 
ciel, la femme, tout fut donc grandiose et suave, 
même leur amour, au milieu de ce tableau vaste 
dans son ensemble, riche dans ses détails, et où 
l’âpreté des cimes neigeuses, leurs plis raides 
nettement détachés sur l’azur rappelaient à Ro- 
dolphe les conditions dans lesquelles devait se 
renfermer son bonheur : un riche pays cerclé de 
neige. 

Cette douce ivresse de l'âme devait être trou- 
blée. Une barque venait de Lucerne; Gina, qui 
depuis quelque temps la regardait avec atten- 
tion, fit un geste de joie en restant fidèle à 
son rôle de muette. La barque approchaït, et 
quand enfin Francesca put y distinguer les fi- 
gures: — Tito! s’écria-t-elle en apercevant un 
jeune homme. Elle se leva debout au risque 
de se noyer, et cria: — Tito! Tito! en agitant 


son mouchoir. Tito donna l’ordre à ses bate- 
liers de nager, et les deux barques se mirent sur 
la même ligne. L’Italienne et l'Italien parlèrent 
avec une si grande vivacité, dans un dialecte 
si peu connu d’un homme qui savait à peine 
l'italien des livres, et n’était pas allé en Italie, 
que Rodolphe ne put rien entendre ni deviner 
de cette conversation. La beauté de Tito, la fa- 
miliarité de Francesca, l'air de joie de Gina, tout 
le chagrinait. D'ailleurs il n’est pas d’amoureux 
qui ne soit mécontent de se voir quitter pour 
quoi que ce soit. Tito jeta vivement un petit sac 
de peau, sans doute plein d’or, à Gina, puis un 
paquet de lettres à Francesca qui se mit à les lire 
en faisant un geste d’adieu à Tito. 

— Retournez promptement à Gersau, dit- 
elle aux bateliers. Je ne veux pas laisser languir 
mon pauvre Emilio dix minutes de trop. 

— Que vous arrive-t-il? demanda Rodolphe 
quand il vit l’Italienne achevant sa dernière 
lettre. 


— La liberta ! fit-elle avec un enthousiasme 
d'artiste. 

—E denaro ! répondit comme un écho Gina 
qui pouvait enfin parler. 

— Oui, reprit Francesca, plus de misère! 
Voici plus de onze mois que je travaille, et je 
commençais à m'ennuyer. Je ne suis décidé- 
ment pas une femme littéraire. 

— Quel est ce Tito? fit Rodolphe. 

— Le secrétaire d’état au département des fi- 
nances de la pauvre boutique de Colonna, au- 
trement dit le fils de notre ragionato. Pauvre 
garçon! il n’a pu venir par le Saint-Gothard, 
ni par le Mont-Cenis, ni par le Simplon: il est 
venu par mer, par Marseille, il a dû traverser 
la France. Enfin, dans trois semaines, nous se- 
rons à Genève, et nous y vivrons à l'aise. Al- 
lons, Rodolphe, dit-elle en voyant la tristesse se 
peindre sur le visage du parisien, le lac de Ge- 
nève ne vaudra-t-il pas bien le lac des Quatre- 
Cantons ?.… 


— Permettez-moi d’accorder un regret à 
cette délicieuse maison Bergmann, dit Ro- 
dolphe en montrant le promontoire. 

— Vous viendrez dîner avec nous, pour y 
multiplier vos souvenirs, povero mio, dit-elle. 
C’est fête aujourd’hui, nous ne sommes plus 
en danger. Ma mère me dit que dans un an, 
peut-être, nous serons amnistiés. Oh! la cara 
patria.. 

Ces trois mots firent pleurer Gina qui dit: 
— Encore un hiver, je serais morte ici! 

— Pauvre petite chèvre de Sicile! fit Frances- 
ca en passant sa main sur la tête de Gina par 
un geste et avec une affection qui firent désirer 
à Rodolphe d’être ainsi caressé, quoique ce fût 
sans amour. 

La barque abordait, Rodolphe sauta sur le 
sable, tendit la main à l’Italienne, la reconduisit 
jusqu’à la porte de la maison Bergmann, et alla 
s’habiller pour revenir au plus tôt. 


En trouvant le libraire et sa femme assis sur 
la galerie extérieure, Rodolphe réprima diffici- 
lement un geste de surprise à l’aspect du prodi- 
gieux changement que la bonne nouvelle avait 
apporté chez le nonagénaire. Il apercevait un 
homme d’environ soixante ans, parfaitement 
conservé, un Italien sec, droit comme un i, les 
cheveux encore noirs, quoique rares, et laissant 
voir un crâne blanc, des yeux vifs, des dents 
au complet et blanches, un visage de César, et 
sur une bouche diplomatique un sourire quasi 
sardonique, le sourire presque faux sous lequel 
l’homme de bonne compagnie cache ses vrais 
sentiments. 

— Voici mon mari sous sa forme naturelle, 
dit gravement Francesca. 

— C'est tout-à-fait une nouvelle connais- 
sance, répondit Rodolphe interloqué. 

—Tout-à-fait, dit le libraire. J’ai joué la co- 
médie, et sais parfaitement me grimer. Ah! je 
jouais à Paris du temps de l’empire, avec Bour- 


rienne, madame Murat, madame d’Abrantès, 
è tutti quanti… Tout ce qu'on s’est donné la 
peine d’apprendre dans sa jeunesse, et même 
les choses futiles nous servent. Si ma femme 
n'avait pas reçu cette éducation virile, un 
contre-sens en Italie, il m’eût fallu, pour vivre 
ici, devenir bûcheron. Povera Francesca! qui 
m'eût dit qu’elle me nourrirait un jour ? 

En écoutant ce digne libraire, si aisé, si af- 
fable et si vert, Rodolphe crut à quelque mysti- 
fication et resta dans le silence observateur de 
l'homme dupé. 

—Che avete, signor ? lui demanda naïvement 
Francesca. Notre bonheur vous attristerait-il ? 

— Votre mari est un jeune homme, lui dit-il 
à l'oreille. 

Elle partit d’un éclat de rire si franc, si com- 
municatif, que Rodolphe en fut encore plus in- 
terdit. 


— Il n’a que soixante-cinq ans à vous offrir, 
dit-elle; mais je vous assure que c’est encore 
quelque chose... de rassurant. 

— Je n'aime pas à vous voir plaisanter avec 
un amour aussi saint que celui dont les condi- 
tions ont été posées par vous. 

—Zitto ! fit-elle en frappant du pied et en re- 
gardant si son mari les écoutait. Ne troublez ja- 
mais la tranquillité de ce cher homme, candide 
comme un enfant, et de qui je fais ce que je 
veux. Il est, ajouta-t-elle, sous ma protection. Si 
vous saviez avec quelle noblesse il a risqué sa vie 
et sa fortune parce que j'étais libérale! car il ne 
partage pas mes opinions politiques. Est-ce ai- 
mer cela, monsieur le Français? — Mais ils sont 
ainsi dans leur famille. Le frère cadet d'Emilio 
fut trahi par celle qu’il aimait pour un charmant 
jeune homme. Il s’est passé son épée au travers 
du cœur et dix minutes auparavant il a dit à son 
valet-de-chambre: — Je tuerais bien mon rival; 
mais cela ferait trop de chagrin à la diva. 


Ce mélange de noblesse et de raillerie, de 
grandeur et d’enfantillage, faisait en ce moment 
de Francesca la créature la plus attrayante du 
monde. Le dîner fut, ainsi que la soirée, em- 
preint d’une gaieté que la délivrance des deux 
réfugiés justifiait, mais qui contrista Rodolphe. 

— Serait-elle légère ? se disait-il en regagnant 
la maison Stopfer. Elle a pris part à mon deuil, 
et moi je n’épouse pas sa joie! 

Il se gronda, justifia cette femme-jeune-fille. 

— Elle est sans aucune hypocrisie et 
s’abandonne à ses impressions... se dit-il. Et je 
la voudrais comme une Parisienne ? 

Le lendemain et les jours suivants, pen- 
dant vingt jours enfin, Rodolphe passa tout 
son temps à la maison Bergmann, observant 
Francesca sans s'être promis de l’observer. 
L’admiration chez certaines âmes ne va pas 
sans une sorte de pénétration. Le jeune 
Français reconnut en Francesca la jeune fille 
imprudente, la nature vraie de la femme en- 


core insoumise, se débattant par instants avec 
son amour, et s’y laissant aller complaisam- 
ment en d’autres moments. Le vieillard se com- 
portait bien avec elle comme un père avec sa 
fille, et Francesca lui témoignait une recon- 
naissance profondément sentie qui réveillait 
en elle d’instinctives noblesses. Cette situation 
et cette femme présentaient à Rodolphe une 
énigme impénétrable, mais dont la recherche 
l’'attachait de plus en plus. 

Ces derniers jours furent remplis de fêtes se- 
crètes, entremêlées de mélancolies, de révoltes, 
de querelles plus charmantes que les heures où 
Rodolphe et Francesca s’entendaient. Enfin, il 
était de plus en plus séduit par la naïveté de 
cette tendresse sans esprit, semblable à elle- 
même en toute chose, de cette tendresse jalouse 
d’un rien... déjà! 

— Vous aimez bien le luxe! dit-il un soir à 
Francesca qui manifestait le désir de quitter 
Gersau où beaucoup de choses lui manquaient. 


— Moi! dit-elle, j'aime le luxe comme j'aime 
les arts, comme j'aime un tableau de Raphaël, 
un beau cheval, une belle journée, ou la baie 
de Naples. Emilio, dit-elle, me suis-je plainte ici 
pendant nos jours de misère ? 

— Vous n’eussiez pas été vous-même, dit 
gravement le vieux libraire. 

— Après tout, n'est-il pas naturel à des bour- 
geois d’ambitionner la grandeur ? reprit-elle en 
lançant un malicieux coup-d’œil et à Rodolphe 
et à son mari. Mes pieds, dit-elle en avançant 
deux petits pieds charmants, sont-ils faits pour 
la fatigue. Mes mains. Elle tendit une main 
à Rodolphe. Ces mains sont-elles faites pour 
travailler ? Laissez-nous, dit-elle à son mari: je 
veux lui parler. 

Le vieillard rentra dans le salon avec une su- 
blime bonhomie: il était sûr de sa femme. 

—Je ne veux pas, dit-elle à Rodolphe, que 
vous nous accompagniez à Genève. Genève est 
une ville à caquetages. Quoique je sois bien au- 


dessus des niaiseries du monde, je ne veux pas 
être calomniée, non pour moi, mais pour lui. Je 
mets mon orgueil à être la gloire de ce vieillard, 
mon seul protecteur après tout. Nous partons, 
restez ici pendant quelques jours. Quand vous 
viendrez à Genève, voyez d’abord mon mari, 
laissez-vous présenter à moi par lui. Cachons 
notre inaltérable et profonde affection aux re- 
gards du monde. Je vous aime, vous le savez; 
mais voici de quelle manière je vous le prouve- 
rai: vous ne surprendrez pas dans ma conduite 
quoi que ce soit qui puisse réveiller votre jalou- 
sie. 

Elle l’attira dans le coin de la galerie, le prit 
par la tête, le baisa sur le front et se sauva, le 
laissant stupéfait. 

Le lendemain, Rodolphe apprit qu’au petit 
jour les hôtes de la maison Bergmann étaient 
partis. L’habitation de Gersau lui parut dès lors 
insupportable, et il alla chercher Vevay par le 
chemin le plus long, en voyageant plus promp- 


tement qu’il ne le devait; mais attiré par les 
eaux du lac où l’attendait la belle Italienne, il 
arriva vers la fin du mois d'octobre à Genève. 
Pour éviter les inconvénients de la ville, il se lo- 
gea dans une maison située aux Eaux-Vives en 
dehors des remparts. Une fois installé, son pre- 
mier soin fut de demander à son hôte, un an- 
cien bijoutier, s’il n’était pas venu depuis peu 
s'établir des réfugiés italiens, des Milanais à Ge- 
nève. 

— Non, que je sache, lui répondit son hôte. 
Le prince et la princesse Colonna de Rome ont 
loué pour trois ans la campagne de monsieur 
Jeanrenaud, une des plus belles du lac. Elle est 
située entre la Villa-Diodati et la campagne de 
monsieur Lafin-De-Dieu qu’a louée la vicom- 
tesse de Beauséant. Le prince Colonne est ve- 
nu là pour sa fille et pour son gendre le prince 
Gandolphini, un Napolitain ou, si vous voulez, 
Sicilien, ancien partisan du roi Murat et victime 
de la dernière révolution. Voilà les derniers ve- 


nus à Genève, et ils ne sont point Milanais. Il 
a fallu de grandes démarches et la protection 
que le pape accorde à la famille Colonna pour 
qu'on ait obtenu, des puissances étrangères et 
du roi de Naples, la permission pour le prince et 
la princesse Gandolphini de résider ici. Genève 
ne veut rien faire qui déplaise à la Sainte-Al- 
liance, à qui elle doit son indépendance. Notre 
rôle n’est pas de fronder les Cours étrangères. 
Il y a beaucoup d'étrangers ici: des Russes, des 
Anglais. 

—Il ya même des Genevois. 

— Oui, monsieur. Notre lac est si beau ! Lord 
Byron y a demeuré il y a sept ans environ, à la 
Villa-Diodati que maintenant tout le monde va 
voir comme Coppet, comme Ferney. 

— Vous ne pourriez pas savoir s’il est venu, 
depuis une semaine, un libraire de Milan et sa 
femme, un nommé Lamporani, l’un des chefs 
de la dernière révolution. 


—Je puis le savoir en allant au Cercle des 
Étrangers, dit l’ancien bijoutier. 

La première promenade de Rodolphe eut na- 
turellement pour objet la Villa-Diodati, cette 
résidence de lord Byron à laquelle la mort ré- 
cente de ce grand poète donnait encore plus 
d’attrait: la mort est le sacre du génie. Le che- 
min qui des Eaux-Vives côtoie le lac de Ge- 
nève est, comme toutes les routes de Suisse, as- 
sez étroit, mais en certains endroits, par la dis- 
position du terrain montagneux, à peine reste- 
t-il assez d’espace pour que deux voitures s’y 
croisent. À quelques pas de la maison Jean- 
renaud, près de laquelle il arrivait sans le sa- 
voir, Rodolphe entendit derrière lui le bruit 
d’une voiture; et, se trouvant dans une espèce 
de gorge, il grimpa sur la pointe d’une roche 
pour laisser le passage libre. Naturellement il 
regarda venir la voiture, une élégante calèche 
attelée de deux magnifiques chevaux anglais. Il 
lui prit un éblouissement en voyant au fond de 


cette calèche Francesca divinement mise, à côté 
d’une vieille dame, raide comme un camée. Un 
chasseur étincelant de dorures se tenait debout 
derrière. Francesca reconnut Rodolphe, et sou- 
rit de le retrouver comme une statue sur un pié- 
destal. La voiture, que l’amoureux suivit de ses 
regards en gravissant la hauteur, tourna pour 
entrer par la porte d’une maison de campagne 
vers laquelle il courut. 

— Qui demeure ici? demanda-t-il au jardi- 
nier. 

— Le prince et la princesse Colonne ainsi que 
le prince et la princesse Gandolphini. 

— N'est-ce pas elles qui rentrent ? 

— Oui, monsieur. 

En un moment, un voile tomba des yeux de 
Rodolphe: il vit clair dans le passé. 

— Pourvu, se dit enfin l’amoureux foudroyé, 
que ce soit sa dernière mystification ! 

Il tremblait d’avoir été le jouet d’un caprice, 
car il avait entendu parler de ce qu'est un ca- 


priccio pour une Italienne. Mais quel crime 
aux yeux d’une femme, d’avoir accepté pour 
une bourgeoise, une princesse née princesse ? 
d’avoir pris la fille d’une des plus illustres fa- 
milles du Moyen-Âge, pour la femme d’un li- 
braire! Le sentiment de ses fautes redoubla 
chez Rodolphe son désir de savoir s’il serait mé- 
connu, repoussé. Il demanda le prince Gandol- 
phini en lui faisant porter une carte, et fut aus- 
sitôt reçu par le faux Lamporani qui vint au-de- 
vant de lui, l’accueillit avec une grâce parfaite, 
avec une affabilité napolitaine, et le promena 
le long d’une terrasse d’où l’on découvrait Ge- 
nève, le Jura et ses collines chargées de villas, 
puis les rives du lac sur une grande étendue. 

— Ma femme, vous le voyez, est fidèle aux 
lacs, dit-il après avoir détaillé le paysage à son 
hôte. Nous avons une espèce de concert ce soir, 
ajouta-t-il en revenant vers la magnifique mai- 
son Jeanrenaud, j'espère que vous nous ferez le 
plaisir, à la princesse et à moi, d’y venir. Deux 


mois de misères supportés de compagnie, équi- 
valent à des années d’amitié. 

Quoique dévoré de curiosité, Rodolphe 
n'osa demander à voir la princesse, il retourna 
lentement aux Eaux-Vives préoccupé de la soi- 
rée. En quelques heures, son amour, quelque 
immense qu'il fût déjà, se trouvait agrandi par 
ses anxiétés et par l’attente des événements. Il 
comprenait maintenant la nécessité de se faire 
illustre pour se trouver, socialement parlant, 
à la hauteur de son idole. Francesca devenait 
bien grande à ses yeux, par le laissez-aller et la 
simplicité de sa conduite à Gersau. L’air natu- 
rellement altier de la princesse Colonna faisait 
trembler Rodolphe qui allait avoir pour enne- 
mis le père et la mère de Francesca, du moins il 
le pouvait croire; et le mystère que la princesse 
Gandolphini lui avait tant recommandé, lui pa- 
rut alors une admirable preuve de tendresse. En 
ne voulant pas compromettre l'avenir, Fran- 


cesca ne disait-elle pas bien qu’elle aimait Ro- 
dolphe ? 

Enfin, neuf heures sonnèrent, Rodolphe put 
monter en voiture et dire avec une émotion fa- 
cile à comprendre: — À la maison Jeanrenaud, 
chez le prince Gandolphini! 

Enfin, il entra dans le salon plein d'étrangers 
de la plus haute distinction, et où il resta forcé- 
ment dans un groupe près de la porte, car en ce 
moment on chantait un duo de Rossini. 

Enfin, il put voir Francesca, mais sans être 
vu par elle. La princesse était debout à deux 
pas du piano. Ses admirables cheveux, si abon- 
dants et si longs étaient retenus par un cercle 
d’or. Sa figure illuminée par les bougies, éclatait 
de la blancheur particulière aux Italiennes et 
qui n’a tout son effet qu'aux lumières. Elle était 
en costume de bal, laissant admirer des épaules 
magnifiques et fascinantes, sa taille de jeune 
fille, et des bras de statue antique. Sa beauté su- 
blime était là, sans rivalité possible, quoiqu'il y 


eut des Anglaises et des Russes charmantes, les 
plus jolies femmes de Genève et d’autres Ita- 
liennes, parmi lesquelles brillait l'illustre prin- 
cesse de Varèse et la fameuse cantatrice Tin- 
ti qui chantait en ce moment. Rodolphe ap- 
puyé contre le chambranle de la porte, regar- 
da la princesse en dardant sur elle ce regard 
fixe, persistant, attractif et chargé de toute la 
volonté humaine concentrée dans ce sentiment 
appelé désir, mais qui prend alors le caractère 
d’un violent commandement. La flamme de 
ce regard atteignit-elle Francesca? Francesca 
s’attendait-elle de moment en moment à voir 
Rodolphe? Au bout de quelques minutes, elle 
coula un regard vers la porte comme attirée par 
ce courant d’amour, et ses yeux, sans hésiter, se 
plongèrent dans les yeux de Rodolphe. Un lé- 
ger frémissement agita ce magnifique visage et 
ce beau corps: la secousse de l’âme réagissait ! 
Francesca rougit. Rodolphe eut comme toute 
une vie dans cet échange, si rapide qu’il n’est 


comparable qu’à un éclair. Mais à quoi com- 
parer son bonheur: il était aimé! La sublime 
princesse tenait, an milieu du monde, dans la 
belle maison Jeanrenaud, la parole donnée par 
la pauvre exilée, par la capricieuse de la mai- 
son Bergmann. L’ivresse d’un pareil moment 
rend esclave pour toute une vie! Un fin sou- 
rire, élégant et rusé, candide et triomphateur 
agita les lèvres de la princesse Gandolphini qui, 
dans un moment où elle ne se crut pas obser- 
vée, regarda Rodolphe en ayant l’air de lui de- 
mander pardon de l'avoir trompé sur sa condi- 
tion. Le morceau terminé, Rodolphe put arri- 
ver jusqu’au prince qui l’amena gracieusement 
à sa femme. Rodolphe échangea les cérémo- 
nies d’une présentation officielle avec la prin- 
cesse, le prince Colonne et Francesca. Quand 
ce fut fini, la princesse dut faire sa partie dans 
le fameux quatuor de Mi manca la voce qui fut 
exécuté par elle, par la Tinti, par Génovèse le 
fameux ténor, et par un célèbre prince italien 


alors en exil et dont la voix, s’il n’eût pas été 
prince, l’aurait fait un des princes de l’art. 

— Asseyez-vous là, dit à Rodolphe Francesca 
qui lui montra sa propre chaise à elle. Oimë ! je 
crois qu'il y a erreur de nom: je suis, depuis un 
moment, princesse Rodolphini. 

Ce fut dit avec une grâce, un charme, une 
naïveté qui rappelèrent, dans cet aveu caché 
sous une plaisanterie, les jours heureux de Ger- 
sau. Rodolphe éprouva la délicieuse sensation 
d'écouter la voix d’une femme adorée en se 
trouvant si près d’elle, qu’il avait une de ses 
joues presque effleurée par l’étoffe de la robe 
et par la gaze de l’écharpe. Mais quand, en un 
pareil moment, c’est Mi manca la voce qui se 
chante et que ce quatuor est exécuté par les plus 
belles voix de l'Italie, il est facile de comprendre 
comment des larmes vinrent mouiller les yeux 
de Rodolphe. 

En amour, comme en toute chose peut-être, 
il est certains faits, minimes en eux-mêmes 


mais le résultat de mille petites circonstances 
antérieures, et dont la portée devient immense 
en résumant le passé, en se rattachant à l’avenir. 
On a senti mille fois la valeur de la personne ai- 
mée; mais un rien, le contact parfait des âmes 
unies dans une promenade par une parole, 
par une preuve d'amour inattendue, porte le 
sentiment à son plus haut degré. Enfin, pour 
rendre ce fait moral par une image qui, de- 
puis le premier âge du monde, a eu le plus 
incontestable succès: il y a, dans une longue 
chaîne, des points d’attache nécessaires où la 
cohésion est plus profonde que dans ses guir- 
landes d’anneaux. Cette reconnaissance entre 
Rodolphe et Francesca, pendant cette soirée, à 
la face du monde, fut un de ces points suprêmes 
qui relient l'avenir au passé, qui clouent plus 
avant au cœur les attachements réels. Peut-être 
est-ce de ces clous épars que Bossuet a parlé en 
leur comparant la rareté des moments heureux 


de notre existence, lui qui ressentit si vivement 
et si secrètement l'amour! 

Après le plaisir d'admirer soi-même une 
femme aimée, vient celui de la voir admirée 
par tous: Rodolphe eut alors les deux à la fois. 
L'amour est un trésor de souvenirs, et quoique 
celui de Rodolphe fut déjà plein, il y ajouta 
les perles les plus précieuses: des sourires je- 
tés en côté pour lui seul, des regards furtifs, 
des inflexions de chant que Francesca trouva 
pour lui, mais qui firent pâlir de jalousie la 
Tinti, tant elles furent applaudies. Aussi, toute 
sa puissance de désir, cette forme spéciale de 
son âme se jeta-t-elle sur la belle Romaine qui 
devint inaltérablement le principe et la fin de 
toutes ses pensées et de ses actions. Rodolphe 
aima comme toutes les femmes peuvent rêver 
d’être aimées, avec une force, une constance, 
une cohésion qui faisait de Francesca la sub- 
stance même de son cœur; il la sentit mêlée à 
son sang comme un sang plus pur, à son âme 


comme une âme plus parfaite; elle allait être 
sous les moindres efforts de sa vie comme le 
sable doré de la Méditerranée sous l'onde. En- 
fin, la moindre aspiration de Rodolphe fut une 
active espérance. 

Au bout de quelques jours, Francesca recon- 
nut cet immense amour; mais il était si naturel, 
si bien partagé, qu’elle n’en fut pas étonnée : elle 
en était digne. 

— Qu'y a-t-il de surprenant, disait-elle à Ro- 
dolphe en se promenant avec lui sur la ter- 
rasse de son jardin après avoir surpris un de ces 
mouvements de fatuité si naturels aux Français 
dans l'expression de leurs sentiments, quoi de 
merveilleux à ce que vous aimiez une femme 
jeune et belle, assez artiste pour pouvoir ga- 
gner sa vie comme la Tinti, et qui peut donner 
quelques jouissances de vanité ? Quel est le bu- 
tor qui ne deviendrait alors un Amadis? Ceci 
n'est pas la question entre nous: il faut aimer 
avec constance, avec persistance et à distance 


pendant des années, sans autre plaisir que celui 
de se savoir aimé. 

— Hélas! lui dit Rodolphe, ne trouve- 
rez-vous pas ma fidélité dénuée de tout mérite 
en me voyant occupé par les travaux d’une am- 
bition dévorante? Croyez-vous que je veuille 
vous voir échanger un jour le beau nom de 
princesse Gandolphini pour celui d’un homme 
qui ne serait rien! Je veux devenir un des 
hommes les plus remarquables de mon pays, 
être riche, être grand, et que vous puissiez être 
aussi fière de mon nom que de votre nom de 
Colonna. 

— Je serais bien fâchée de ne pas vous voir 
de tels sentiments au cœur, répondit-elle avec 
un charmant sourire. Mais ne vous consumez 
pas trop dans les travaux de l’ambition, restez 
jeune. On dit que la politique rend un homme 
promptement vieux. 

Ce qu’il y a de plus rare chez les femmes 
est une certaine gaieté qui n’altère point la ten- 


dresse. Ce mélange d’un sentiment profond et 
de la folie du jeune âge ajouta dans ce mo- 
ment d’adorables attraits à ceux de Frances- 
ca. Là est la clef de son caractère: elle rit et 
s’attendrit, elle s’exalte et revient à la fine raille- 
rie avec un laissez-aller, une aisance qui font 
d’elle la charmante et délicieuse personne dont 
la réputation s’est d’ailleurs étendue au-delà de 
l'Italie. Elle cache sous les grâces de la femme 
une instruction profonde, due à la vie exces- 
sivement monotone et quasi monacale qu’elle 
a menée dans le vieux château des Colonna. 
Cette riche héritière fut d’abord destinée au 
cloître, étant le quatrième enfant du prince et 
de la princesse Colonna; mais la mort de ses 
deux frères et de sa sœur aînée la tira subite- 
ment de sa retraite pour en faire l’un des plus 
beaux partis des États-Romains. Sa sœur ai- 
née ayant été promise au prince Gandolphi- 
ni, l’un des plus riches propriétaires de la Si- 
cile, Francesca lui fut donnée afin de ne rien 


changer aux affaires de famille. Les Colonna et 
les Gandolphini s'étaient toujours alliés entre 
eux. De neuf ans à seize ans, Francesca, diri- 
gée par un monsignore de la famille, avait lu 
toute la bibliothèque des Colonna pour don- 
ner le change à son ardente imagination en étu- 
diant les sciences, les arts et les lettres. Mais 
elle prit dans l’étude ce goût d'indépendance 
et d’idées libérales qui la fit se jeter, ainsi que 
son mari, dans la révolution. Rodolphe igno- 
rait encore que, sans compter cinq langues vi- 
vantes, Francesca sût le grec, le latin et l’hébreu. 
Cette charmante créature avait admirablement 
compris qu'une des premières conditions de 
l'instruction chez une femme, est d’être pro- 
fondément cachée. 

Rodolphe resta tout l’hiver à Genève. Cet 
hiver passa comme un jour. Quand vint le 
printemps, malgré les exquises jouissances que 
donne la société d’une femme d’esprit, prodi- 
gieusement instruite, jeune et folle, cet amou- 


reux éprouva de cruelles souffrances, suppor- 
tées d’ailleurs avec courage; mais qui parfois se 
firent jour sur sa physionomie, qui percèrent 
dans ses manières, dans le discours, peut-être 
parce qu'il ne les crut pas partagées. Parfois 
il s’irritait en admirant le calme de Francesca, 
qui, semblable aux Anglaises, paraissait mettre 
son amour-propre à ne rien exprimer sur son 
visage dont la sérénité défiait l'amour; il l'eût 
voulue agitée, il l’accusait de ne rien sentir en 
croyant au préjugé qui veut, chez les femmes 
italiennes, une mobilité fébrile. 

— Je suis Romaine ! lui répondit gravement 
un jour Francesca qui prit au sérieux quelques 
plaisanteries faites à ce sujet par Rodolphe. 

Il y eut dans l’accent de cette réponse une 
profondeur qui lui donna l’apparence d’une 
sauvage ironie et qui fit palpiter Rodolphe. Le 
mois de mai déployait les trésors de sa jeune 
verdure, le soleil avait des moments de force 
comme au milieu de l'été. Les deux amants se 


trouvaient alors appuyés sur la balustrade en 
pierre qui, dans une partie de la terrasse où 
le terrain se trouve à pic sur le lac, surmonte 
la muraille d’un escalier par lequel on descend 
pour monter en bateau. De la villa voisine, où se 
voit un embarcadère à peu près pareil, s’élança 
comme un cygne une yole avec son pavillon à 
flammes, sa tente à baldaquin cramoisi sous le- 
quel une charmante femme était mollement as- 
sise sur des coussins rouges, coiffée en fleurs 
naturelles, conduite par un jeune homme vé- 
tu comme un matelot et ramant avec d'autant 
plus de grâce qu'il était sous les regards de cette 
femme. 

— Ils sont heureux! dit Rodolphe avec un 
âpre accent. Claire de Bourgogne, la dernière 
de la seule maison qui ait pu rivaliser la maison 
de France... 

—Oh!... elle vient d’une branche bâtarde, et 
encore par les femmes... 


— Enfin, elle est vicomtesse de Beauséant, et 
n'a pas... 

— Hésité!. n'est-ce pas? à s’enterrer avec 
monsieur Gaston de Nueil, dit la fille des Co- 
lonna. Elle n’est que Française et je suis Ita- 
lienne.. 

Francesca quitta la balustrade, y laissa Ro- 
dolphe, et alla jusqu’au bout de la terrasse d’où 
l’on embrasse une immense étendue du lac. En 
la voyant marcher lentement, Rodolphe eut un 
soupçon d’avoir blessé cette âme à la fois si can- 
dide et si savante, si fière et si humble: il eut 
froid, il suivit Francesca qui lui fit signe de la 
laisser seule; mais il ne tint pas compte de l'avis 
et la surprit essuyant des larmes. Des pleurs 
chez une nature si forte! 

— Francesca, dit-il en lui prenant la main, y 
a-t-il un seul regret dans ton cœur 2... 

Elle garda le silence, dégagea sa main qui te- 
nait le mouchoir brodé, pour s’essuyer de nou- 
veau les yeux. 


— Pardon, reprit-il. Et par un élan il atteignit 
aux yeux pour essuyer les larmes par des bai- 
sers. 

Francesca ne s’aperçut pas de ce mouvement 
passionné, tant elle était violemment émue. Ro- 
dolphe, croyant à un consentement, s’enhardit, 
il saisit Francesca par la taille, la serra sur son 
cœur et prit un baiser ; mais elle se dégagea par 
un magnifique mouvement de pudeur offen- 
sée, et à deux pas, en le regardant sans colère, 
mais avec résolution: — Partez ce soir, dit-elle, 
nous ne nous reverrons plus qu’à Naples. 

Malgré la sévérité de cet ordre, il fut exécuté 
religieusement, car Francesca le voulut. 

De retour à Paris, Rodolphe trouva chez lui 
le portrait de la princesse Gandolphini, fait par 
Schinner, comme Schinner sait faire les por- 
traits. Ce peintre avait passé par Genève en al- 
lant en Italie. Comme il s'était refusé positive- 
ment à faire les portraits de plusieurs femmes, 
Rodolphe ne croyait pas que le prince, excessi- 


vement désireux du portrait de sa femme, eût 
pu vaincre la répugnance du peintre célèbre; 
mais Francesca l’avait séduit sans doute, et ob- 
tenu de lui, ce qui tenait du prodige, un por- 
trait original pour Rodolphe, une copie pour 
Emilio. C’est ce que lui disait une charmante 
et délicieuse lettre où la pensée se dédom- 
mageait de la retenue imposée par la religion 
des convenances. L’amoureux répondit. Ainsi 
commença, pour ne plus finir, une correspon- 
dance entre Rodolphe et Francesca, seul plaisir 
qu'ils se permirent. 

Rodolphe, en proie à une ambition que légi- 
timait son amour, se mit aussitôt à l’œuvre. Il 
voulut d’abord la fortune, et se risqua dans une 
entreprise où il jeta toutes ses forces aussi bien 
que tous ses capitaux; mais il eut à lutter, avec 
l’inexpérience de la jeunesse, contre une dupli- 
cité qui triompha de lui. Trois ans se perdirent 
dans une vaste entreprise, trois ans d’efforts et 
de courage. 


Le ministère Villèle succombait aussi quand 
succomba Rodolphe. Aussitôt l’intrépide 
amoureux voulut demander à la Politique ce 
que l'Industrie lui avait refusé; mais avant 
de se lancer dans les orages de cette car- 
rière, il alla tout blessé, tout souffrant, faire 
panser ses plaies et puiser du courage à 
Naples, où le prince et la princesse Gandolphini 
furent rappelés et réintégrés dans leurs biens à 
l’avénement du roi. Au milieu de sa lutte, ce fut 
un repos plein de douceur, il passa trois mois à 
la villa Gandolphini, bercé d’espérances. 

Rodolphe recommença l'édifice de sa for- 
tune. Déjà ses talents avaient été distingués, il 
allait enfin réaliser les vœux de son ambition, 
une place éminente était promise à son zèle, en 
récompense de son dévouement et de services 
rendus, quand éclata l'orage de juillet 1830, et 
sa barque sombra de nouveau. 

Elle et Dieu ! tels sont les deux témoins des 
efforts les plus courageux, des plus audacieuses 


tentatives d’un jeune homme doué de qualités, 
mais à qui jusqu'alors a manqué le secours du 
dieu des sots, le Bonheur ! Et cet infatigable ath- 
lète, soutenu par l'amour, recommence de nou- 
veaux combats, éclairé par un regard toujours 
ami, par un cœur fidèle ! Amoureux! priez pour 
lui! 


En achevant ce récit qu’elle dévora, made- 
moiselle de Watteville avait les joues en feu, la 
fièvre était dans ses veines; elle pleurait, mais 
de rage. Cette Nouvelle, inspirée par la littéra- 
ture alors à la mode, était la première lecture 
de ce genre qu'il fut permis à Philomène de 
faire. L'amour y était peint, sinon par une main 
de maître, du moins par un homme qui sem- 
blait raconter ses propres impressions; or la vé- 
rité, fût-elle inhabile, devait toucher une âme 
encore vierge. Là se trouvait le secret des agi- 
tations terribles, de la fièvre et des larmes de 


Philomène: elle était jalouse de Francesca Co- 
lonne. Elle ne doutait pas de la sincérité de cette 
poésie: Albert avait pris plaisir à raconter le 
début de sa passion en cachant sans doute les 
noms, peut-être aussi les lieux. Philomène était 
saisie d’une infernale curiosité. Quelle femme 
n'eût pas, comme elle, voulu savoir le vrai nom 
de sa rivale, car elle aimait ! En lisant ces pages 
contagieuses pour elle, elle s'était dit ce mot 
solennel: j'aime! Elle aimait Albert, et se sen- 
tait au cœur une mordante envie de le disputer, 
de l’arracher à cette rivale inconnue. Elle pensa 
qu'elle ne savait pas la musique et qu’elle n’était 
pas belle. 

— Il ne m'aimera jamais, se dit-elle. 

Cette parole redoubla son désir de savoir si 
elle ne se trompait pas, si réellement Albert ai- 
mait une princesse italienne, et s’il était aimé 
d’elle. Durant cette fatale nuit, l'esprit de dé- 
cision rapide qui distinguait le fameux Watte- 
ville se déploya tout entier chez son héritière. 


Elle enfanta de ces plans bizarres autour des- 
quels flottent d’ailleurs presque toutes les ima- 
ginations de jeunes filles, quand, au milieu de la 
solitude où quelques mères imprudentes les re- 
tiennent, elles sont excitées par un événement 
capital que le système de compression auquel 
elles sont soumises n’a pu ni prévoir ni empé- 
cher. Elle pensait à descendre avec une échelle 
par le kiosque dans le jardin de la maison où 
demeurait Albert, à profiter du sommeil de 
l'avocat, pour voir par sa fenêtre l’intérieur de 
son cabinet. Elle pensait à lui écrire, elle pensait 
à briser les liens de la société bisontine en intro- 
duisant Albert dans le salon de l'hôtel de Rupt. 
Cette entreprise, qui eût paru le chef-d'œuvre 
de l'impossible à l’abbé de Grancey lui-même, 
fut l'affaire d’une pensée. 

— Ah! se dit-elle, mon père a des contes- 
tations à sa terre des Rouxey, j'irai! S'il n’y a 
pas de procès, j'en ferai naître, et il viendra 
dans notre salon ! s’écria-t-elle en s’élançant de 


son lit à sa fenêtre pour aller voir la lumière 
prestigieuse qui éclairait les nuits d'Albert. Une 
heure du matin sonnait, il dormait encore. 

— Je vais Le voir à son lever, il viendra peut- 
être à sa fenêtre! 

En ce moment mademoiselle de Watteville 
fut témoin d’un événement qui devait remettre 
entre ses mains le moyen d’arriver à connaître 
les secrets d'Albert. À la lueur de la lune, elle 
aperçut deux bras tendus hors du kiosque et 
qui aidèrent Jérôme, le domestique d’Albert, 
à franchir la crête du mur et à entrer sous le 
kiosque. Dans la complice de Jérôme, Philo- 
mène reconnut aussitôt Mariette, la femme-de- 
chambre. 

— Mariette et Jérôme! se dit-elle. Mariette, 
une fille si laide ! Certes, ils doivent avoir honte 
l’un et l’autre. 

Si Mariette était horriblement laide et âgée 
de trente-six ans, elle avait eu par héritage plu- 
sieurs quartiers de terre. Depuis dix-sept ans au 


service de madame de Watteville, qui l’estimait 
fort à cause de sa dévotion, de sa probité, de 
son ancienneté dans la maison, elle avait sans 
doute économisé, placé ses gages et ses profits. 
Or, à raison d’environ dix louis par année, elle 
devait posséder, en comptant les intérêts des 
intérêts et ses héritages, environ quinze mille 
francs. Aux yeux de Jérôme, quinze mille francs 
changeaient les lois de l'optique: il trouvait à 
Mariette une jolie taille, il ne voyait plus les 
trous et les coutures qu’une affreuse petite vé- 
role avait laissés sur ce visage plat et sec; pour 
lui la bouche contournée était droite; et, depuis 
qu’en le prenant à son service, l'avocat Sava- 
ron l'avait rapproché de l’hôtel de Rupt, il fit le 
siége en règle de la dévote femme-de-chambre 
aussi raide, aussi prude que sa maîtresse, et 
qui, semblable à toutes les vieilles filles laides, 
se montrait plus exigeante que les plus belles 
personnes. Si maintenant la scène nocturne du 
kiosque est expliquée pour les personnes clair- 


voyantes, elle l'était très-peu pour Philomène 
qui néanmoins y gagna la plus dangereuse de 
toutes les instructions, celle que donne le mau- 
vais exemple. Une mère élève sévèrement sa 
fille, la couve de ses ailes pendant dix-sept ans, 
et dans une heure, une servante détruit ce long 
et pénible ouvrage, quelquefois par un mot, 
souvent par un seul geste! Philomène se recou- 
cha, non sans penser à tout le parti qu’elle pou- 
vait tirer de cette découverte. Le lendemain ma- 
tin, en allant à la messe en compagnie de Ma- 
riette (la baronne était indisposée), Philomène 
prit le bras de sa femme-de-chambre, ce qui 
surprit étrangement la Comtoise. 

— Mariette, lui dit-elle, Jérôme a-t-il la 
confiance de son maître ? 

— Je ne sais pas, mademoiselle. 

— Ne faites pas innocente avec moi, répon- 
dit sèchement Philomène. Vous vous êtes lais- 
sé embrasser par lui cette nuit, sous le kiosque. 
Je ne m'étonne plus si vous approuviez tant ma 


mère à propos des embellissements qu’elle y 
projetait. 

Philomène sentit le tremblement qui saisit 
Mariette par celui de son bras. 

— Je ne vous veux pas de mal, dit Philomène 
en continuant, rassurez-vous, je ne dirai pas un 
mot à ma mère, et vous pourrez voir Jérôme 
tant que vous voudrez. 

— Mais, mademoiselle, répondit Mariette, 
c’est en tout bien tout honneur. Jérôme n’a pas 
d’autre intention que celle de m'épouser... 

— Mais alors pourquoi vous donner des ren- 
dez-vous la nuit ? 

Mariette atterrée ne sut rien répondre. 

— Écoutez, Mariette, j'aime aussi, moi! 
J'aime en secret et toute seule. Je suis, après 
tout, unique enfant de mon père et de ma mère; 
ainsi vous avez plus à espérer de moi que de qui 
que ce soit au monde... 


— Certainement, mademoiselle, vous pou- 
vez compter sur nous à la vie et à la mort, s’écria 
Mariette heureuse de ce dénouement imprévu. 

— D'abord, silence pour silence, dit Philo- 
mène. Je ne veux pas épouser monsieur de Sou- 
las; mais je veux, et absolument, une certaine 
chose: ma protection ne vous appartient qu’à 
ce prix. 

— Quoi? demanda Mariette. 

— Je veux voir les lettres que monsieur Sava- 
ron fera mettre à la poste par Jérôme. 

—Mais pourquoi faire? dit Mariette ef- 
frayée. 

— Oh! rien que pour les Lire, et vous les jet- 
terez vous-même à la poste après. Cela ne fera 
qu'un peu de retard, voilà tout. 

En ce moment Philomène et Mariette en- 
trèrent à l’église, et chacune d’elles fit ses ré- 
flexions, au lieu de lire l’Ordinaire de la messe. 

— Mon Dieu! combien y a-t-il donc de pé- 
chés dans tout cela ? se dit Mariette. 


Philomène, dont l'âme, la tête et le cœur 
étaient bouleversés par la lecture de la Nou- 
velle, y vit enfin une sorte d’histoire écrite pour 
sa rivale. À force de réfléchir comme les enfants 
à la même chose, elle finit par penser que la Re- 
vue de l'Est devait être envoyée à la bien-aimée 
d'Albert. 

— Oh! se disait-elle à genoux, la tête plon- 
gée dans ses mains, et dans l'attitude d’une 
personne abîmée dans la prière, oh! comment 
amener mon père à consulter la liste des gens à 
qui l’on envoie cette Revue ? 

Après le déjeuner, elle fit un tour de jardin 
avec son père en le cajolant, et l’amena sous le 
kiosque. 

— Crois-tu, mon cher petit père, que notre 
Revue aille à l’étranger ? 

— Elle ne fait que commencer... 

— Eh! bien, je parie qu’elle y va. 

— Ce n’est guère possible. 


— Va le savoir, et prends les noms des abon- 
nés à l’étranger. 

Deux heures après, monsieur de Watteville 
dit à sa fille: — J'ai raison, il n’y a pas encore 
un abonné dans les pays étrangers. L’on espère 
en avoir à Neufchâtel, à Berne, à Genève. On 
en envoie bien un exemplaire en Italie, mais 
gratuitement, à une dame milanaise, à sa cam- 
pagne sur Le lac Majeur, à Belgirate. 

— Son nom? dit vivement Philomène. 

— La duchesse d’Argaiolo. 

— La connaissez-vous, mon père ? 

— J'en ai naturellement entendu parler. Elle 
est née princesse Soderini, c’est une Florentine, 
une très-grande dame, et tout aussi riche que 
son mari qui possède une des plus belles for- 
tunes de la Lombardie. Leur villa sur le lac Ma- 
jeur est une des curiosités de l'Italie. 

Deux jours après, Mariette remit la lettre sui- 
vante à Philomène. 


ALBERT SAVARON À LEOPOLD HAN- 
NEQUIN. 


«Eh! bien, oui, mon cher ami, je suis à Be- 
sançon pendant que tu me croyais en voyage. 
Je n'ai rien voulu te dire qu’au moment où le 
succès commencerait, et voici son aurore. Oui, 
cher Léopold, après tant d’entreprises avortées 
où j'ai dépensé le plus pur de mon sang, où j'ai 
jeté tant d'efforts, usé tant de courage, j'ai vou- 
lu faire comme toi: prendre une voie battue, le 
grand chemin, le plus long, le plus sûr. Quel 
bond je te vois faire sur ton fauteuil de notaire ? 
Mais ne crois pas qu'il y ait quoi que ce soit de 
changé à ma vie intérieure dans le secret de la- 
quelle il n’y a que toi au monde, et encore sous 
les réserves qu’elle a exigées. Je ne te le disais 
pas, mon ami; mais je me lassais horriblement à 
Paris. Le dénouement de la première entreprise 
où j'ai mis toutes mes espérances et qui s’est 


trouvée sans résultats par la profonde scéléra- 
tesse de mes deux associés, d'accord pour me 
tromper, pour me dépouiller, moi, à l’activité 
de qui tout était dû, m’a fait renoncer à cher- 
cher la fortune pécuniaire après avoir ainsi per- 
du trois ans de ma vie, dont une année à plai- 
der. Peut-être m'en serais-je plus mal tiré, si je 
n'avais pas été contraint, à vingt ans, d'étudier 
le Droit. J'ai voulu devenir un homme poli- 
tique, uniquement pour être un jour compris 
dans une ordonnance sur la pairie sous le titre 
de comte Albert Savaron de Savarus, et faire re- 
vivre en France un beau nom qui s'éteint en 
Belgique, encore que je ne sois ni légitime ni lé- 
gitimé l» 

— Ah! j'en étais sûre, il est noble ! s’écria Phi- 
lomène en laissant tomber la lettre. 

«Tu sais quelles études consciencieuses j'ai 
faites, quel journaliste obscur, mais dévoué, 
mais utile, et quel admirable secrétaire je fus 
pour l’homme d’état qui, d’ailleurs, me fut fi- 


dèle en 1829. Replongé dans le néant par la ré- 
volution de juillet, alors que mon nom com- 
mençait à briller, au moment où maître des re- 
quêtes j'allais enfin entrer, comme un rouage 
nécessaire, dans la machine politique, jai com- 
mis la faute de rester fidèle aux vaincus, de lut- 
ter pour eux, sans eux. Ah ! pourquoi n’avais-je 
que trente-trois ans, et comment ne t'ai-je pas 
prié de me rendre éligible? Je t’ai caché tous 
mes dévouements et mes périls. Que veux-tu ? 
j'avais la foi! nous n’eussions pas été d'accord. 
Il y a dix mois, pendant que tu me voyais si 
gai, si content, écrivant mes articles politiques, 
j'étais au désespoir: je me voyais à trente-sept 
ans, avec deux mille francs pour toute fortune, 
sans la moindre célébrité, venant d’échouer 
dans une noble entreprise, celle d’un journal 
quotidien qui ne répondait qu’à un besoin de 
l'avenir, au lieu de s'adresser aux passions du 
moment. Je ne savais plus quel parti prendre. 
Et, je me sentais! J’allais, sombre et blessé, dans 


les endroits solitaires de ce Paris qui m'avait 
échappé, pensant à mes ambitions trompées, 
mais sans les abandonner. Oh! quelles lettres 
empreintes de rage ne lui ai-je pas écrites alors, 
à elle, cette seconde conscience, cet autre moi! 
Par moments, je me disais : — Pourquoi m'être 
tracé un si vaste programme pour mon exis- 
tence ? pourquoi tout vouloir ? pourquoi ne pas 
attendre le bonheur en me vouant à quelque oc- 
cupation quasi mécanique ? 

»J'ai jeté les yeux alors sur une modeste 
place où je pusse vivre. J'allais avoir la direc- 
tion d’un journal sous un gérant qui ne sa- 
vait pas grand’chose, un homme d’argent am- 
bitieux, quand la terreur m'a pris. 

—» Voudra-t-elle pour mari d’un amant qui 
sera descendu si bas ? me suis-je dit. 

» Cette réflexion m’a rendu mes vingt-deux 
ans! oh! mon cher Léopold, combien l’âme 
s’use dans ces perplexités! Que doivent donc 
souffrir les aigles en cage, les lions emprison- 


nés ?.. Ils souffrent tout ce que souffrait Na- 
poléon, non pas à Sainte-Hélène, mais sur le 
quai des Tuileries, au 10 août, quand il voyait 
Louis XVI se défendant si mal, lui qui pouvait 
dompter la sédition comme il le fit plus tard sur 
les mêmes lieux, en vendémiaire! Eh! bien, ma 
vie a été cette souffrance d’un jour, étendue sur 
quatre ans. Combien de discours à la Chambre 
n’ai-je pas prononcés dans les allées désertes du 
bois de Boulogne ? Ces improvisations inutiles 
ont du moins aiguisé ma langue et accoutumé 
mon esprit à formuler ses pensées en paroles. 
Durant ces tourments secrets, toi, tu te mariais, 
tu achevais de payer ta charge, et tu devenais 
adjoint au maire de ton arrondissement, après 
avoir gagné la croix en te faisant blesser à Saint- 
Merry. 

» Écoute! Quand j'étais tout petit, et que 
je tourmentais des hannetons, il y avait chez 
ces pauvres insectes un mouvement qui me 
donnait presque la fièvre. C’est quand je les 


voyais faisant ces efforts réitérés pour prendre 
leur vol, sans néanmoins s’envoler, quoiqu’ils 
eussent réussi à soulever leurs ailes. Nous di- 
sions d’eux: Ils comptent ! Était-ce une sympa- 
thie? était-ce une vision de mon avenir? oh! 
déployer ses ailes et ne pouvoir voler! Voilà ce 
qui m'est arrivé depuis cette belle entreprise de 
laquelle on m'a dégoûté, mais qui maintenant 
a enrichi quatre familles. 

» Enfin, il y a sept mois, je résolus de me 
faire un nom au barreau de Paris, en voyant 
quels vides y laissaient les promotions de tant 
d'avocats à des places éminentes. Mais en me 
rappelant les rivalités que j'avais observées au 
sein de la Presse, et combien il est difficile 
de parvenir à quoi que ce soit à Paris, cette 
arène où tant de champions se donnent ren- 
dez-vous, je pris une résolution cruelle pour 
moi, d’un effet certain et peut-être plus ra- 
pide que toute autre. Tu m'avais bien expliqué, 
dans nos causeries, la constitution sociale de 


Besançon, l'impossibilité pour un étranger d’y 
parvenir, d’y faire la moindre sensation, de s’y 
marier, de pénétrer dans la société, d’y réussir 
en quoi que ce soit. Ce fut là que je voulus al- 
ler planter mon drapeau, pensant avec raison 
y éviter la concurrence, et m'y trouver seul à 
briguer la députation. Les Comtois ne veulent 
pas voir l'étranger, l'étranger ne les verra pas! 
ils se refusent à l’admettre dans leurs salons, 
il n'ira jamais! il ne se montrera nulle part, 
pas même dans les rues! Mais il est une classe 
qui fait les députés, la classe commerçante. Je 
vais spécialement étudier les questions com- 
merciales que je connais déjà, je gagnerai des 
procès, j’accorderai les différends, je deviendrai 
le plus fort avocat de Besançon. Plus tard, jy 
fonderai une Revue où je défendrai les inté- 
rêts du pays, où je les ferai naître, vivre, ou re- 
naître. Quand j'aurai conquis un à un assez de 
suffrages, mon nom sortira de l’urne. On dé- 
daignera pendant long-temps l’avocat incon- 


nu, mais il y aura une circonstance qui le met- 
tra en lumière, une plaidoirie gratuite, une af- 
faire de laquelle les autres avocats ne voudront 
pas se charger. Si je parle une fois, je suis sûr 
du succès. Eh! bien, mon cher Léopold, j'ai fait 
emballer ma bibliothèque dans onze caisses, j'ai 
acheté les livres de droit qui pouvaient m'être 
utiles, et j'ai mis tout, ainsi que mon mobi- 
lier, au roulage pour Besançon. J'ai pris mes di- 
plômes, j'ai réuni mille écus et suis venu te dire 
adieu. La malle-poste m'a jeté dans Besançon, 
où j'ai, dans trois jours de temps, choisi un pe- 
tit appartement qui a vue sur des jardins, j”y ai 
somptueusement arrangé le cabinet mystérieux 
où je passe mes nuits et mes jours, et où brille le 
portrait de mon idole, de celle à laquelle ma vie 
est vouée, qui la remplit, qui est le principe de 
mes efforts, le secret de mon courage, la cause 
de mon talent. Puis, quand les meubles et les 
livres sont arrivés, j'ai pris un domestique intel- 
ligent, et suis resté pendant cinq mois comme 


une marmotte en hiver. On m'avait d’ailleurs 
inscrit au tableau des avocats. Enfin, on m'a 
nommé d'office pour défendre un malheureux 
aux Assises, sans doute pour m'entendre par- 
ler au moins une fois! Un des plus influents 
négociants de Besançon était du jury, il avait 
une affaire épineuse: j'ai tout fait dans cette 
cause pour cet homme, et j'ai eu le succès le 
plus complet du monde. Mon client était inno- 
cent, j'ai fait dramatiquement arrêter les vrais 
coupables, qui étaient témoins. Enfin, la Cour 
a partagé l’admiration de son public. J'ai su 
sauver l’amour-propre du juge d'instruction en 
montrant la presque impossibilité de découvrir 
une trame si bien ourdie. J'ai eu la clientèle 
de mon gros négociant, et je lui ai gagné son 
procès. Le Chapitre de la cathédrale m'a choi- 
si pour avocat dans un immense procès avec 
la Ville qui dure depuis quatre ans: j'ai gagné. 
En trois affaires, je suis devenu le plus grand 
avocat de la Franche-Comté. Mais j'ensevelis 


ma vie dans le plus profond mystère, et cache 
ainsi mes prétentions. J'ai contracté des habi- 
tudes qui me dispensent d’accepter toute in- 
vitation. On ne peut me consulter que de six 
heures à huit heures du matin, je me couche 
après mon dîner, et je travaille pendant la nuit. 
Le vicaire-général, homme d’esprit et très-in- 
fluent, qui m’a chargé de l'affaire du Chapitre, 
déjà perdue en première instance, m'a naturel- 
lement parlé de reconnaissance. — «Monsieur, 
lui ai-je dit, je gagnerai votre affaire, mais je 
ne veux pas d'honoraires, je veux plus... (haut 
le corps de l’abbé) sachez que je perds énor- 
mément à me poser comme l'adversaire de la 
Ville, je suis venu ici pour en sortir député, 
je ne veux m'occuper que d’affaires commer- 
ciales, parce que les commerçants font Les dé- 
putés, et ils se défieront de moi si je plaide pour 
les prêtres, car vous êtes les prêtres pour eux. Si 
je me charge de votre affaire, c’est que j'étais, 
en 1828, secrétaire particulier à tel Ministère 


(nouveau mouvement d’étonnement chez mon 
abbé), maître des requêtes sous le nom d’Albert 
de Savarus (autre mouvement). Je suis resté fi- 
dèle aux principes monarchiques; mais comme 
vous n'avez pas la majorité dans Besançon, il 
faut que j'acquière des voix dans la bourgeoi- 
sie. Donc, les honoraires que je vous demande, 
c’est les voix que vous pourrez faire porter sur 
moi dans un moment opportun, secrètement. 
Gardons-nous le secret l’un à l’autre, et je plai- 
derai gratis toutes les affaires de tous Les prêtres 
du diocèse. Pas un mot de mes antécédents, 
et soyons-nous fidèles.» Quand il est venu me 
remercier, il m'a remis un billet de cinq cents 
francs, et m'a dit à l'oreille: — Les voix tiennent 
toujours. En cinq conférences que nous avons 
eues, je me suis fait, je crois, un ami de ce 
vicaire-général. Maintenant accablé d’affaires, 
je ne me charge que de celles qui regardent 
les négociants en disant que les questions de 
commerce sont ma spécialité. Cette tactique 


m'attache les gens de commerce et me permet 
de rechercher les personnes influentes. Ainsi 
tout va bien. D'ici à quelques mois, j’aurai trou- 
vé dans Besançon une maison à acheter qui 
puisse me donner le cens. Je compte sur toi 
pour me prêter les capitaux nécessaires à cette 
acquisition. Si je mourais, si j'échouais, il n’y 
aurait pas assez de perte pour que ce soit une 
considération entre nous. Les intérêts te seront 
servis par les loyers, et j'aurai d’ailleurs soin 
d'attendre une bonne occasion afin que tu ne 
perdes rien à cette hypothèque nécessaire. 

» Ah! mon cher Léopold, jamais joueur, 
ayant dans sa poche les restes de sa fortune et la 
jouant au Cercle des Étrangers, dans une der- 
nière nuit d’où il doit sortir riche ou ruiné, n’a 
eu dans les oreilles les tintements perpétuels, 
dans les mains la petite sueur nerveuse, dans la 
tête l'agitation fébrile, dans le corps les tremble- 
ments intérieurs que j'éprouve tous les jours en 
jouant ma dernière partie au jeu de ambition. 


Hélas, cher et seul ami, voici bientôt dix ans 
que je lutte. Ce combat avec les hommes et les 
choses, où j'ai sans cesse versé ma force et mon 
énergie, où j'ai tant usé les ressorts du désir, m’a 
miné, pour ainsi dire, intérieurement. Avec les 
apparences de la force, de la santé, je me sens 
ruiné. Chaque jour emporte un lambeau de ma 
vie intime. À chaque nouvel effort, je sens que 
je ne pourrai plus le recommencer. Je n’ai plus 
de force et de puissance que pour le bonheur, 
et s’il n’arrivait pas poser sa couronne de roses 
sur ma tête, le moi que je suis n’existerait plus, 
je deviendrais une chose détruite, je ne désire- 
rais plus rien dans le monde, je ne voudrais plus 
rien être. Tu le sais, le pouvoir et la gloire, cette 
immense fortune morale que je cherche n’est 
que secondaire: c’est pour moi le moyen de la 
félicité, le piédestal de mon idole. 

» Atteindre au but en expirant comme le cou- 
reur antique! voir la fortune et la mort arrivant 
ensemble sur le seuil de sa porte! obtenir celle 


qu'on aime au moment où l’amour s'éteint! 
n'avoir plus la faculté de jouir quand on a ga- 
gné le droit de vivre heureux! Oh! de com- 
bien d'hommes ceci fut la destinée! 

» Il y a certes un moment où Tantale s’arrête, 
se croise les bras et défie l'enfer en renonçant 
à son métier d’éternel attrapé. J'en serais là si 
quelque chose faisait manquer mon plan, si, 
après m'être courbé dans la poussière de la 
province, avoir rampé comme un tigre affa- 
mé autour de ces négociants, de ces électeurs 
pour avoir leurs votes; si après avoir plaidaillé 
d’arides affaires, avoir donné mon temps, un 
temps que je pourrais passer sur le lac Majeur 
à voir les eaux qu’elle voit, à me coucher sous 
ses regards, à l'entendre; je ne m'élançais pas à 
la tribune pour y conquérir l’auréole que doit 
avoir un nom pour succéder à celui d’Argaiolo. 
Bien plus, Léopold, je sens par certains jours 
des langueurs vaporeuses; il s’élève du fond de 
mon âme des dégoûts mortels, surtout quand, 


en de longues rêveries, je me suis plongé par 
avance au milieu des joies de l’amour heureux! 
Le désir n’aurait-il en nous qu’une certaine 
dose de force, et peut-il périr sous une trop 
grande effusion de sa substance ? Après tout, en 
ce moment ma vie est belle, éclairée par la foi, 
par le travail et par l'amour. Adieu, mon ami. 
J'embrasse tes enfants, et tu rappelleras au sou- 
venir de ton excellente femme, 


» Votre ALBERT.» 


Philomène lut deux fois cette lettre, dont le 
sens général se grava dans son cœur. Elle pé- 
nétra soudain dans la vie antérieure d'Albert, 
car sa vive intelligence lui en expliqua les dé- 
tails et lui en fit parcourir l’étendue. En rappro- 
chant cette confidence de la Nouvelle publiée 
dans la Revue, elle comprit alors Albert tout 
entier. Naturellement elle s’exagéra les propor- 
tions déjà fortes de cette belle âme, de cette vo- 


lonté puissante; et son amour pour Albert de- 
vint alors une passion dont la violence s’accrut 
de toute la force de sa jeunesse, des ennuis de 
sa solitude et de l’énergie secrète de son ca- 
ractère. Aimer est déjà chez une jeune per- 
sonne un effet de la loi naturelle; mais, quand 
son besoin d'affection se porte sur un homme 
extraordinaire, il s’y mêle enthousiasme qui 
déborde dans les jeunes cœurs. Aussi made- 
moiselle de Watteville arriva-t-elle en quelques 
jours à une phase quasi morbide et très-dange- 
reuse de l’exaltation amoureuse. 

La baronne était très-contente de sa fille, qui, 
sous l’empire de ses profondes préoccupations, 
ne lui résistait plus, paraissait appliquée à ses 
divers ouvrages de femme, et réalisait son beau 
idéal de la fille soumise. 

L'avocat plaidait alors deux ou trois fois par 
semaine. Quoique accablé d’affaires, il suffisait 
au Palais, au contentieux du commerce, à la Re- 
vue, et restait dans un profond mystère en com- 


prenant que plus son influence serait sourde 
et cachée, plus réelle elle serait. Mais il ne né- 
gligeait aucun moyen de succès, en étudiant la 
liste des électeurs bisontins et recherchant leurs 
intérêts, leurs caractères, leurs diverses amitiés, 
leurs antipathies. Un cardinal voulant être pape 
s'est-il jamais donné tant de soin ? 

Un soir Mariette, en venant habiller Philo- 
mène pour une soirée, lui apporta, non sans gé- 
mir sur cet abus de confiance, une lettre dont 
la suscription fit frémir et pâlir et rougir made- 
moiselle de Watteville. 


À MADAME LA DU- 
CHESSE D’ARGAIOLO 
(née princesse Soderini), 
À BELGIRATE, 
Lac Majeur. ITALIE. 


À ses yeux, cette adresse brilla comme dut 
briller Mané, Thecel, Pharès aux yeux de Bal- 


thasar. Après avoir caché la lettre, elle descendit 
pour aller avec sa mère chez madame de Cha- 
voncourt. Pendant cette soirée, Philomène fut 
assaillie de remords et de scrupules. Elle avait 
éprouvé déjà de la honte d’avoir violé le secret 
de la lettre d'Albert à Léopold. Elle s'était de- 
mandé plusieurs fois si, sachant ce crime, in- 
fâme en ce qu'il est nécessairement impuni, le 
noble Albert l’estimerait ? Sa conscience lui ré- 
pondait: Non! avec énergie. Elle avait expié sa 
faute en s'imposant des pénitences : elle jeûnait, 
elle se mortifiait en restant à genoux les bras 
en croix et disant des prières pendant quelques 
heures. Elle avait obligé Mariette à ces actes de 
repentir. L’ascétisme le plus vrai se mêlait à sa 
passion, et la rendait d'autant plus dangereuse. 

— Lirai-je? ne lirai-je pas cette lettre? se di- 
sait-elle en écoutant les petites de Chavoncourt. 
L'une avait seize et l’autre dix-sept ans et demi. 
Philomène regardait ses deux amies comme des 


petites filles parce qu’elles n’aimaient pas en se- 
cret. 

— Si je la lis, se disait-elle après avoir flotté 
pendant une heure entre non et oui, ce sera bien 
certainement la dernière. Puisque j'ai tant fait 
que de savoir ce qu'il écrivait à son ami, pour- 
quoi ne saurais-je pas ce qu'il lui dit à elle? si 
c'est un horrible crime, n'est-ce pas une preuve 
d'amour ? Ô! Albert, ne suis-je pas ta femme ? 

Quand Philomène fut au lit, elle ouvrit cette 
lettre datée de jour en jour de manière à offrir 
à la duchesse une fidèle image de la vie et des 
sentiments d'Albert. 


25 


«Ma chère âme, tout va bien. Aux conquêtes 
que j'ai faites je viens d’en ajouter une pré- 
cieuse: j'ai rendu service à l’un des personnages 
les plus influents aux élections. Comme les cri- 
tiques, qui font les réputations sans jamais pou- 


voir s’en faire une, il fait les députés sans pou- 
voir jamais le devenir. Le brave homme a vou- 
lu me témoigner sa reconnaissance à bon mar- 
ché, presque sans bourse délier, en me disant: 
— Voulez-vous aller à la Chambre ? Je puis vous 
faire nommer député. — Si je me résolvais à en- 
trer dans la carrière politique, lui ai-je répon- 
du très-hypocritement, ce serait pour me vouer 
à la Comté que j'aime et où je suis apprécié. 
— Eh! bien, nous vous déciderons, et nous au- 
rons par vous une influence à la Chambre, car 
vous y brillerez. 

» Ainsi, mon ange aimé, quoi que tu dises, 
ma persistance aura sa couronne. Dans peu je 
parlerai du haut de la tribune française à mon 
pays, à l’Europe. Mon nom te sera jeté par les 
cent voix de la Presse française! 

» Oui, comme tu me le dis, je suis venu vieux 
à Besançon, et Besançon m'a vieilli encore; 
mais, comme Sixte-Quint, je serai jeune le len- 
demain de mon élection. J’entrerai dans ma 


vraie vie, dans ma sphère. Ne serons-nous pas 
alors sur la même ligne? Le comte Savaron 
de Savarus, ambassadeur je ne sais où, pourra 
certes épouser une princesse Soderini, la veuve 
du duc d’Argaiolo! Le triomphe rajeunit les 
hommes conservés par d’incessantes luttes. Ô 
ma vie ! avec quelle joie ai-je sauté de ma biblio- 
thèque à mon cabinet devant ton cher portrait, 
à qui j'ai dit ces progrès avant de t’écrire! oui, 
mes voix à moi, celles du vicaire-général, celles 
des gens que j’obligerai et celles de ce client as- 
surent déjà mon élection. 


26 


» Nous sommes entrés dans la douzième an- 
née depuis l’heureuse soirée où par un regard la 
belle duchesse a ratifié les promesses de la pros- 
crite Francesca. Ah! chère, tu as trente-deux 
ans, et moi j'en ai trente-cinq, le cher duc en 
a soixante-dix-sept, c’est-à-dire à lui seul dix 


ans de plus que nous deux, et il continue à se 
bien porter! Fais-lui mes compliments, et dis- 
lui que je lui donne encore trois ans. J’ai besoin 
de ce temps pour élever ma fortune à la hau- 
teur de ton nom. Tu le vois, je suis gai, je ris 
aujourd’hui: voilà l'effet d’une espérance. Tris- 
tesse ou gaieté, tout me vient de toi. L'espoir 
de parvenir me remet toujours au lendemain 
du jour où je t'ai vue pour la première fois, 
où ma vie s’est unie avec la tienne comme la 
terre à la lumière ! Qual pianto que ces onze an- 
nées, car nous voici au vingt-six décembre, an- 
niversaire de mon arrivée dans ta villa du lac de 
Constance. Voici onze ans que je crie et que tu 
rayonnes ! 


27 


» Non, chère, ne va pas à Milan, reste à Bel- 
girate. Milan m'épouvante. Je n'aime ni ces af- 
freuses habitudes milanaises de causer tous les 


soirs à la Scala avec une douzaine de personnes 
parmi lesquelles il est difficile qu’on ne te dise 
pas quelque douceur. Pour moi la solitude est 
comme ce morceau d’ambre au sein duquel un 
insecte vit éternellement dans son immuable 
beauté. L'âme et le corps d’une femme restent 
ainsi purs et dans la forme de leur jeunesse. Est- 
ce ces tedeschi que tu regrettes ? 


28 


» Ta statue ne se finira donc point? Je vou- 
drais t'avoir en marbre, en peinture, en minia- 
ture, de toutes les façons, pour tromper mon 
impatience. J'attends toujours la Vue de Belgi- 
rate au midi et celle de la galerie, voilà les seules 
qui me manquent. Je suis tellement occupé que 
je ne puis aujourd’hui te rien dire qu’un rien, 
mais ce rien est tout. N'est-ce pas d’un rien que 
Dieu a fait le monde? Ce rien, c’est un mot, le 
mot de Dieu: Je t'aime! 


30 


» Ah! je reçois ton journal! Merci de ton 
exactitude ! tu as donc éprouvé bien du plaisir à 
voir les détails de notre première connaissance 
ainsi traduits? Hélas! tout en les voilant, 
j'avais grand’peur de t’offenser. Nous n'avions 
point de Nouvelles, et une Revue sans Nou- 
velles, c’est une belle sans cheveux. Peu frou- 
veur de ma nature et au désespoir, j'ai pris la 
seule poésie qui fût dans mon âme, la seule 
aventure qui fût dans mes souvenirs, je l’ai mise 
au ton où elle pouvait être dite, et je n'ai pas ces- 
sé de penser à toi tout en écrivant le seul mor- 
ceau littéraire qui sortira de mon cœur, je ne 
puis pas dire de ma plume. La transformation 
du farouche Sormano en Gina ne t’a-t-elle pas 
fait rire ? 

» Tu me demandes comme va la santé? mais 
bien mieux qu’à Paris. Quoique je travaille 


énormément, la tranquillité des milieux a de 
l'influence sur l’âme. Ce qui fatigue et vieillit, 
chère ange, c’est ces angoisses de vanité trom- 
pée, ces irritations perpétuelles de la vie pari- 
sienne, ces luttes d’ambitions rivales. Le calme 
est basalmique. Si tu savais quel plaisir me fait 
ta lettre, cette bonne longue lettre où tu me dis 
si bien les moindres accidents de ta vie. Non! 
vous ne saurez jamais, vous autres femmes, 
à quel point un véritable amant est intéres- 
sé par ces riens. L’échantillon de ta nouvelle 
robe m'a fait un énorme plaisir à voir! Est-ce 
donc une chose indifférente que de savoir ta 
mise? Si ton front sublime se raye ? Si nos au- 
teurs te distrayent ? Si les chants de Victor Hu- 
go t'exaltent ? Je lis Les livres que tu lis. Il n’y 
a pas jusqu'à ta promenade sur le lac qui ne 
m'ait attendri. Ta lettre est belle, suave comme 
ton âme! Ô fleur céleste et constamment ado- 
rée! aurais-je pu vivre sans ces chères lettres 
qui depuis onze ans m'ont soutenu dans ma 


voie difficile! comme une clarté, comme un 
parfum, comme un chant régulier, comme une 
nourriture divine, comme tout ce qui console 
et charme la vie! Ne manque pas! Si tu savais 
quelle est mon angoisse la veille du jour où je 
les reçois, et ce qu’un retard d’un jour me cause 
de douleur! Est-elle malade? est-ce lui ? Je suis 
entre l’enfer et le paradis, je deviens fou! Ca- 
ra diva, cultive toujours la musique, exerce ta 
voix, étudie. Je suis ravi de cette conformité de 
travaux et d'heures qui fait que, séparés par les 
Alpes, nous vivons exactement de la même ma- 
nière. Cette pensée me charme et me donne 
bien du courage. Quand j'ai plaidé pour la pre- 
mière fois, je ne t'ai pas encore dit cela, je me 
suis figuré que tu m'écoutais, et j'ai senti tout 
à coup en moi ce mouvement d'inspiration qui 
met le poète au-dessus de l'humanité. Si je vais 
à la Chambre, oh! tu viendras à Paris pour as- 
sister à mon début. 


30 au soir. 


» Mon Dieu! combien je t'aime. Hélas! j'ai 
mis trop de choses dans mon amour et dans 
mes espérances. Un hasard qui ferait chavirer 
cette barque trop chargée emporterait ma vie! 
Voici trois ans que je ne t'ai vue, et à l’idée 
d’aller à Belgirate, mon cœur bat si fort que 
je suis obligé de m'arrêter. Te voir, entendre 
cette voix enfantine et caressante! embrasser 
par les yeux ce teint d'ivoire si éclatant aux lu- 
mières, et sous lequel on devine ta noble pen- 
sée ! admirer tes doigts jouant avec les touches, 
recevoir toute ton âme dans un regard et ton 
cœur dans l’accent d’un: Oimé! ou d’un: Al- 
berto ! nous promener devant tes orangers en 
fleur, vivre quelques mois au sein de ce sublime 
paysage. Voilà la vie. Oh! quelle niaiserie que 
de courir après le pouvoir, un nom, la fortune! 
Mais tout est à Belgirate: là est la poésie, là est 


la gloire! J'aurais dû me faire ton intendant, ou, 
comme ce cher tyran que nous ne pouvons haïr 
me le proposait, y vivre en cavalier servant, ce 
que notre ardente passion ne nous a pas permis 
d'accepter. Est-ce un Italien que le duc? m'est 
avis que c’est le père Éternel! Adieu, mon ange, 
tu me pardonneras mes prochaines tristesses en 
faveur de cette gaieté tombée comme un rayon 
du flambeau de lEspérance, qui jusqu'alors me 
paraissait un feu follet.» 

—Commeil aime! s’écria Philomène en lais- 
sant tomber cette lettre qui lui sembla lourde à 
tenir. Après onze ans écrire ainsi? 

— Mariette, dit Philomène à la femme de 
chambre le lendemain matin, allez jeter cette 
lettre à la poste, dites à Jérôme que je sais tout 
ce que je voulais savoir et qu’il serve fidèlement 
monsieur Albert. Nous nous confesserons de 
ces péchés sans dire à qui les lettres apparte- 
naient, ni où elles allaient. J’ai eu tort, c’est moi 
qui suis la seule coupable. 


— Mademoiselle a pleuré, dit Mariette. 

— Oui, je ne voudrais pas que ma mère s’en 
aperçût, donnez-moi de l’eau bien froide. 

Philomène, au milieu des orages de sa pas- 
sion, écoutait souvent la voix de sa conscience. 
Touchée par cette admirable fidélité de deux 
cœurs, elle venait de faire ses prières, et s'était 
dit qu’elle n’avait plus qu’à se résigner, à res- 
pecter le bonheur de deux êtres dignes l’un de 
l’autre, soumis à leur sort, attendant tout de 
Dieu, sans se permettre d’actions ni de souhaits 
criminels. Elle se sentit meilleure, elle éprouva 
quelque satisfaction intérieure après avoir pris 
cette résolution inspirée par la droiture natu- 
relle au jeune âge. Elle y fut encouragée par une 
réflexion de jeune fille : elle s’immolait pour lui! 

— Elle ne sait pas aimer, pensait-elle. Ah! si 
c'était moi, je sacrifierais tout à un homme qui 
m'aimerait ainsi. Étre aimée? quand et par 
qui le serai-je, moi! Ce petit monsieur de Sou- 


las n’aime que ma fortune; si j'étais pauvre, il 
ne ferait seulement pas attention à moi. 

— Philomène, ma petite, à quoi penses-tu 
donc, tu vas au delà de la raie, dit la baronne 
à sa fille qui faisait des pantoufles en tapisserie 
pour le baron. 

Philomène passa tout l'hiver de 1834 à 1835 
en mouvements secrets tumultueux; mais au 
printemps, au mois d'avril, époque à laquelle 
elle atteignit à ses dix-huit ans, elle se disait 
parfois qu'il serait bien de l'emporter sur une 
duchesse d’Argaiolo. Dans le silence et la soli- 
tude, la perspective de cette lutte avait rallumé 
sa passion et ses mauvaises pensées. Elle déve- 
loppait par avance sa témérité romanesque en 
faisant plans sur plans. Quoique de tels carac- 
tères soient exceptionnels, il existe malheureu- 
sement beaucoup trop de Philomènes, et cette 
histoire contient une leçon qui doit leur servir 
d'exemple. Pendant cet hiver, Albert de Sava- 
rus avait sourdement fait un progrès immense 


dans Besançon. Sûr de son succès, il attendait 
avec impatience la dissolution de la Chambre. 
Il avait conquis parmi les hommes du juste- 
milieu, l’un des faiseurs de Besançon, un riche 
entrepreneur qui disposait d’une grande in- 
fluence. 

Les Romains se sont partout donné des 
peines énormes, ils ont dépensé des sommes 
immenses pour avoir d'excellentes eaux à dis- 
crétion dans toutes les villes de leur empire. 
À Besançon, ils buvaient les eaux d’Arcier, 
montagne située à une assez grande distance 
de Besançon. Besançon est une ville assise 
dans l’intérieur d’un fer à cheval décrit par le 
Doubs. Ainsi rétablir l’aqueduc des Romains 
pour boire l’eau que buvaient les Romains dans 
une ville arrosée par le Doubs, est une de ces 
niaiseries qui ne prennent que dans une pro- 
vince où règne la gravité la plus exemplaire. Si 
cette fantaisie se logeait au cœur des Bisontins, 
elle devait obliger à faire de grandes dépenses, 


et ces dépenses allaient profiter à l’homme in- 
fluent, Albert Savaron de Savarus décida que le 
Doubs n’était bon qu’à couler sous des ponts 
suspendus, et qu’il n’y avait de potable que l’eau 
d’Arcier. Des articles parurent dans la Revue 
de l’Est qui ne furent que l'expression des idées 
du commerce bisontin. Les Nobles comme les 
Bourgeois, le Juste-milieu comme les Légiti- 
mistes, le Gouvernement comme l'opposition, 
enfin tout le monde se trouva d'accord pour 
vouloir boire l’eau des Romains et jouir d’un 
pont suspendu. La question des eaux d’Arcier 
fut à l’ordre du jour dans Besançon. A Be- 
sançon, comme pour les deux chemins de fer 
de Versailles, comme pour des abus subsis- 
tants, il y eut des intérêts cachés qui donnèrent 
une vitalité puissante à cette idée. Les gens 
raisonnables, en petit nombre d’ailleurs, qui 
s’opposaient à ce projet, furent traités de ga- 
naches. On ne s’occupait que des deux plans de 
l'avocat Savaron. Après dix-huit mois de tra- 


vaux souterrains, cet ambitieux était donc arri- 
vé, dans la ville la plus immobile de France et 
la plus réfractaire à l’étranger, à la remuer pro- 
fondément, à y faire, selon une expression vul- 
gaire, la pluie et le beau temps, à y exercer une 
influence positive sans être sorti de chez lui. Il 
avait résolu le singulier problème d’être puis- 
sant quelque part sans popularité. Pendant cet 
hiver il gagna sept procès pour des ecclésias- 
tiques de Besançon. Aussi par moments respi- 
rait-il par avance l’air de la Chambre. Son cœur 
se gonflait à la pensée de son futur triomphe. 
Cet immense désir, qui lui faisait mettre en 
scène tant d'intérêts, inventer tant de ressorts, 
absorbait les dernières forces de son âme déme- 
surément tendue. On vantait son désintéresse- 
ment, il acceptait sans observations les hono- 
raires de ses clients. Mais ce désintéressement 
était de l’usure morale, il attendait un prix pour 
lui plus considérable que tout l’or du monde. 
Il avait acheté, soi-disant pour rendre service à 


un négociant embarrassé dans ses affaires, au 
mois d'octobre 1834, et avec les fonds de Léo- 
pold Hannequin, une maison qui lui donnait 
le cens d'éligibilité. Ce placement avantageux 
n'eut pas l'air d’avoir été cherché ni désiré. 

— Vous êtes un homme bien réellement re- 
marquable, dit à Savarus l'abbé de Grancey, 
quinaturellement observait et devinait l’avocat. 
Le vicaire-général était venu lui présenter un 
chanoine qui réclamait les conseils de l’avocat. 
— Vous êtes, lui dit-il, un prêtre qui n’est pas 
dans son chemin. Un mot qui frappa Savarus. 

De son côté, Philomène avait décidé dans sa 
forte tête de frêle jeune fille d'amener monsieur 
de Savarus dans le salon et de l’introduire dans 
la société de l’hôtel de Rupt. Elle bornait encore 
ses désirs à voir Albert et à l'entendre. Elle avait 
transigé pour ainsi dire, et les transactions ne 
sont souvent que des trêves. 

Les Rouxey, terre patrimoniale des Watte- 
ville, valait dix mille francs de rentes, net; mais, 


en d’autres mains, elle eût rapporté bien davan- 
tage. L’insouciance du baron, dont la femme 
devait avoir et eut quarante mille francs de re- 
venu, laissait les Rouxey sous le gouvernement 
d’une espèce de maître Jacques, un vieux do- 
mestique de la maison Watteville, appelé Mo- 
dinier. Néanmoins, quand le baron et la ba- 
ronne éprouvaient le désir d’aller à la cam- 
pagne, ils allaient aux Rouxey, dont la situation 
est très-pittoresque. Le château, le parc, tout 
a d’ailleurs été créé par le fameux Watteville, 
dont la vieillesse active se passionna pour ce 
lieu magnifique. 

Entre deux petites Alpes, deux pitons dont le 
sommet est nu, et qui s’appellent le grand et le 
petit Rouxey, au milieu d’une gorge par où les 
eaux de ces montagnes terminées par la Dent 
de Vilard, tombent et vont se joindre aux déli- 
cieuses sources du Doubs, Watteville imagina 
de construire un barrage énorme, en y laissant 
deux déversoirs pour le trop plein des eaux. 


En amont de son barrage, il obtint un char- 
mant lac, et en aval deux cascades, deux ravis- 
santes rivières avec lesquelles il arrosa la sèche 
et inculte vallée que dévastait jadis le torrent 
des Rouxey. Ce lac, cette vallée, ses deux mon- 
tagnes, il les enferma par une enceinte, et se bâ- 
titune chartreuse sur le barrage auquel il donna 
trois arpents de largeur, en y faisant apporter 
toutes les terres qu’il fallut enlever pour creu- 
ser Le double lit de ses rivières factices et les ca- 
naux d'irrigation. Quand le baron de Watteville 
se procura le lac au-dessus de son barrage, il 
était propriétaire des deux Rouxey, mais non 
de la vallée supérieure qu’il inondait ainsi, par 
laquelle on passait en tout temps, et qui se ter- 
mine en fer à cheval au pied de la Dent de Vi- 
lard. Mais ce sauvage vieillard imprimait une 
si grande terreur que, pendant toute sa vie, il 
n'y eut aucune réclamation de la part des ha- 
bitants des Riceys, petit village situé sur le re- 
vers de la Dent de Vilard. Quand le baron mou- 


rut, il avait réuni les pentes des deux Rouxey 
au pied de la Dent de Vilard par une forte mu- 
raille, afin de ne pas inonder les deux vallées 
qui débouchaient dans la gorge des Rouxey à 
droite et à gauche du pic de Vilard. Il mourut 
ayant conquis ainsi la Dent de Vilard. Ses héri- 
tiers se firent les protecteurs du village des Ri- 
ceys et maintinrent ainsi l’usurpation. Le vieux 
meurtrier, le vieux renégat, le vieil abbé Watte- 
ville avait fini sa carrière en plantant des arbres, 
en construisant une superbe route, prise sur le 
flanc d’un des deux Rouxey, et qui rejoignait 
le grand chemin. De ce parc, de cette habita- 
tion dépendaient des domaines fort mal culti- 
vés, des chalets dans les deux montagnes et 
des bois inexploités. C'était sauvage et solitaire, 
sous la garde de la nature, abandonné au ha- 
sard de la végétation, mais plein d’accidents su- 
blimes. Vous pouvez vous figurer maintenant 
les Rouxey. 


Il est fort inutile d’embarrasser cette histoire 
en racontant les prodigieux efforts et les ruses 
empreintes de génie par lesquels Philomène 
arriva, sans le laisser soupçonner, à son but. 
Qu'il suffise de dire qu’elle obéissait à sa mère 
en quittant Besançon au mois de mai 1835, 
dans une vieille berline attelée de deux bons 
gros chevaux loués, et allant avec son père aux 
Rouxey. 

L'amour explique tout aux jeunes filles. 
Quand en se levant le lendemain de son arrivée 
aux Rouxey, Philomène aperçut de la fenêtre 
de sa chambre la belle nappe d’eau sur laquelle 
s’élevaient de ces vapeurs exhalées comme des 
fumées et qui s’engageaient dans les sapins et 
dans les mélèzes, en rampant le long des deux 
pics pour en gagner les sommets, elle laissa 
échapper un cri d’admiration. 

—Ils se sont aimés devant des lacs! Elle 
est sur un lac! Décidément un lac est plein 
d'amour. 


Un lac alimenté par des neiges a des couleurs 
d’opale et une transparence qui eu fait un vaste 
diamant; mais quand il est serré comme celui 
des Rouxey entre deux blocs de granit vêtus de 
sapins, qu'il y règne un silence de savane ou de 
steppe, il arrache à tout le monde le cri que ve- 
nait de jeter Philomène. 

— On doit cela, lui dit son père, au fameux 
Watteville! 

— Ma foi, dit la jeune fille, il a voulu se faire 
pardonner ses fautes. Montons dans la barque 
et allons jusqu’au bout, dit-elle, nous gagnerons 
de appétit pour le déjeuner. 

Le baron manda deux jeunes jardiniers qui 
savaient ramer, et prit avec lui son premier mi- 
nistre Modinier. Le lac avait six arpents de lar- 
geur, quelquefois dix ou douze, et quatre cents 
arpents de long. Philomène eut bientôt atteint 
le fond qui se termine par la Dent de Vilard, la 
Jung-Frau de cette petite Suisse. 


— Nous y voila, monsieur le baron, dit Mo- 
dinier en faisant signe aux deux jardiniers 
d’attacher la barque, voulez-vous venir voir... 

— Voir quoi? demanda Philomène. 

— Oh! rien, dit le baron. Mais tu es une fille 
discrète, nous avons des secrets ensemble, je 
puis te dire ce qui me chiffonne l'esprit: il s’est 
ému depuis 1830 des difficultés entre la com- 
mune des Riceys et moi, précisément à cause de 
la Dent de Vilard, et je voudrais les accommo- 
der sans que ta mère le sache, car elle est entière, 
elle est capable de jeter feu et flammes, surtout 
en apprenant que le maire des Riceys, un répu- 
blicain, a inventé cette contestation pour cour- 
tiser son peuple. 

Philomène eut le courage de déguiser sa joie, 
afin de mieux agir sur son père. 

— Quelle contestation ? fit-elle. 

— Mademoiselle, les gens des Riceys, dit Mo- 
dinier, ont depuis long-temps droit de pâture 
et d’affouage dans leur côté de la Dent de Vi- 


lard. Or, monsieur Chantonnit, leur maire de- 
puis 1830, prétend que la Dent tout entière ap- 
partient à sa commune, et soutient qu’il y a cent 
et quelques années on passait sur nos terres... 
Vous comprenez qu’alors nous ne serions plus 
chez nous. Puis ce sauvage en viendrait à dire, 
ce que disent les anciens des Riceys, que le ter- 
rain du lac a été pris par l'abbé de Watteville. 
C’est la mort des Rouxey, quoi! 

— Hélas! mon enfant, entre nous c’est vrai, 
dit naïvement monsieur de Watteville. Cette 
terre est une usurpation consacrée par le temps. 
Aussi pour n'être jamais tourmenté, je voudrais 
proposer de définir à l'amiable mes limites de 
ce côté de la Dent de Vilard, et j'y bâtirais un 
mur. 

—Si vous cédez devant la république, elle 
vous dévorera. C'était à vous de menacer les Ri- 
ceys. 

— C'est ce que je disais hier au soir à mon- 
sieur, répondit Modinier. Mais pour abonder 


dans ce sens, je lui proposais de venir voir s’il 
n'y avait pas, de ce côté de la Dent ou de l’autre, 
à une hauteur quelconque, des traces de clô- 
ture. 

Depuis cent ans, de part et d’autre on ex- 
ploitait la Dent de Vilard, cette espèce de mur 
mitoyen entre la commune des Riceys et Les 
Rouxey, qui ne rapportait pas grand’chose, sans 
en venir à des moyens extrêmes. L'objet en li- 
tige étant couvert de neige six mois de l’année, 
était de nature à refroidir la question. Aussi 
fallut-il l’ardeur soufflée par la révolution de 
1830 aux défenseurs du peuple, pour réveiller 
cette affaire par laquelle monsieur Chanton- 
nit, maire des Riceys, voulait dramatiser son 
existence sur la tranquille frontière de Suisse et 
immortaliser son administration. Chantonnit, 
comme son nom l'indique, était originaire de 
Neufchâtel. 

— Mon cher père, dit Philomène en rentrant 
dans la barque, j’approuve Modinier. Si vous 


voulez obtenir la mitoyenneté de la Dent de 
Vilard, il est nécessaire d’agir avec vigueur, et 
d'obtenir un jugement qui vous mette à l’abri 
des entreprises de ce Chantonnit. Pourquoi 
donc auriez-vous peur ? Prenez pour avocat le 
fameux Savaron, prenez-le promptement pour 
que Chantonnit ne le charge pas des intérêts 
de sa commune. Celui qui a gagné la cause du 
Chapitre contre la Ville, gagnera bien celle des 
Watteville contre les Riceys ! D'ailleurs, dit-elle, 
les Rouxey seront un jour à moi (le plus tard 
possible, je l'espère), eh! bien, ne me laissez 
pas de procès. J'aime cette terre, et je l’habiterai 
souvent, je l’'augmenterai tant que je pourrai. 
Sur ces rives, dit-elle en montrant les bases des 
deux Rouxey, je découperai des corbeilles, j'en 
ferai des jardins anglais ravissants. Allons à 
Besançon, et ne revenons ici qu'avec l’abbé de 
Grancey, monsieur Savaron et ma mère si elle 
le veut. C’est alors que vous pourrez prendre 
un parti; mais à votre place je l'aurais déjà pris. 


Vous vous nommez Watteville, et vous avez 
peur d’une lutte! Si vous perdez le procès... te- 
nez, je ne vous dirai pas un mot de reproche. 

— Oh! si tu le prends ainsi, dit le baron, je le 
veux bien, je verrai l’avocat. 

— D'ailleurs, un procès, mais c’est très-amu- 
sant. Il jette un intérêt dans la vie, l’on va, l’on 
vient, l’on se démène. N’aurez-vous pas mille 
démarches à faire pour arriver aux juges... Nous 
n'avons pas vu l’abbé de Grancey pendant plus 
de vingt jours, tant il était occupé! 

— Mais il s'agissait de toute l’existence du 
Chapitre, dit monsieur de Watteville. Puis, 
l'amour-propre, la conscience de l'archevêque, 
tout ce qui fait vivre les prêtres y était engagé! 
Ce Savaron ne sait pas ce qu'il a fait pour le 
Chapitre! il l’a sauvé. 

— Écoutez-moi, lui dit-elle à l'oreille, si vous 
avez monsieur Savaron pour vous, vous au- 
rez gagné, n'est-ce pas? Eh! bien, laissez-moi 
vous donner un conseil: vous ne pouvez avoir 


monsieur Savaron pour vous que par monsieur 
de Grancey. Si vous m'en croyez, parlons en- 
semble à ce cher abbé, sans que ma mère soit de 
la conférence, car je sais un moyen de le décider 
à nous amener l'avocat Savaron. 

— Il sera bien difficile de n’en pas parler à ta 
mère ? 

—L’abbé de Grancey s’en chargera plus 
tard; mais décidez-vous à promettre votre voix 
à l’avocat Savaron aux prochaines élections, et 
vous verrez! 

— Aller aux élections! prêter serment! 
s’écria le baron de Watteville. 

— Bah! dit-elle. 

— Et que dira ta mère ? 

— Elle vous ordonnera peut-être d’y aller, 
répondit Philomène qui savait par la lettre 
d'Albert à Léopold les engagements du vi- 
caire-général. 

Quatre jours après, l'abbé de Grancey se glis- 
sait un matin de très-bonne heure chez Albert 


de Savarus, après l’avoir prévenu la veille de sa 
visite. Le vieux prêtre venait conquérir Le grand 
avocat à la maison Watteville, démarche qui ré- 
vèle le tact et la finesse que Philomène avait 
souterrainement déployés. 

— Que puis-je pour vous, monsieur le vi- 
caire-général ? dit Savarus. 

L'abbé, qui dégoisa l'affaire avec une admi- 
rable bonhomie, fut écouté froidement par Al- 
bert. 

— Monsieur l’abbé, répondit-il, il m'est im- 
possible de me charger des intérêts de la mai- 
son Watteville, et vous allez comprendre pour- 
quoi. Mon rôle ici consiste à garder la plus 
exacte neutralité. Je ne veux pas prendre cou- 
leur, et dois rester une énigme jusqu’à la veille 
de mon élection. Or, plaider pour les Watte- 
ville, ce ne serait rien à Paris; mais ici?... Ici où 
tout se commente, je serais pour tout le monde 
l'homme de votre faubourg Saint-Germain. 


—Eh! croyez-vous, dit l'abbé, que vous 
pourrez être inconnu, quand, au jour des élec- 
tions, les candidats s’attaqueront? Mais alors 
on saura que vous vous nommez Savaron de 
Savarus, que vous avez été maître des requêtes, 
que vous êtes un homme de la Restauration! 

— Au jour des élections, dit Savarus, je serai 
tout ce qu’il faudra que je sois. Je compte parler 
dans les réunions préparatoires... 

—Si monsieur de Watteville et son parti 
vous appuyait, vous auriez cent voix compactes 
et un peu plus sûres que celles sur lesquelles 
vous comptez. On peut toujours semer la divi- 
sion entre les Intérêts, on ne sépare point les 
Convictions. 

— Eh! diable, reprit Savarus, je vous aime 
et puis faire beaucoup pour vous, mon père! 
Peut-être y a-t-il des accommodements avec 
le diable. Quel que soit le procès de monsieur 
de Watteville, on peut, en prenant Girardet et 
le guidant, traîner la procédure jusqu’après les 


élections. Je ne me chargerai de plaider que le 
lendemain de mon élection. 

— Faites une chose, dit l'abbé, venez à l'hôtel 
de Rupt, il s'y trouve une petite personne de 
dix-huit ans qui doit avoir un jour cent mille 
livres de rentes, et vous paraîtrez lui faire la 
cour... 

— Ah ! cette jeune fille que je vois souvent sur 
ce kiosque... 

—Oui, mademoiselle Philomène, reprit 
l'abbé de Grancey. Vous êtes ambitieux. Si vous 
lui plaisiez, vous seriez tout ce qu’un ambitieux 
veut être: ministre. On est toujours ministre, 
quand à une fortune de cent mille livres de 
rentes on joint vos étonnantes capacités. 

— Monsieur l'abbé, dit vivement Albert, ma- 
demoiselle de Watteville aurait encore trois fois 
plus de fortune et m’adorerait, qu’il me serait 
impossible de l’épouser.. 

— Vous seriez marié ? fit l’abbé de Grancey. 


— Non pas à l’église, non pas à la mairie, dit 
Savarus, mais moralement. 

— C'est pire quand on y tient autant que 
vous paraissez y tenir, répondit l'abbé. Tout ce 
qui n’est pas fait, peut se défaire. N’asseyez pas 
plus votre fortune et vos plans sur un vouloir de 
femme, qu'un homme sage ne compte sur les 
souliers d’un mort pour se mettre en route. 

— Laissons mademoiselle de Watteville, dit 
gravement Albert, et convenons de nos faits. À 
cause de vous, que j'aime et respecte, je plaide- 
rai, mais après les élections, pour monsieur de 
Watteville. Jusque-là, son affaire sera conduite 
par Girardet d’après mes avis. Voilà tout ce que 
je puis faire. 

— Mais il y a des questions qui ne peuvent 
se décider que d’après une inspection des loca- 
lités, dit le vicaire-général. 

— Girardet ira, répondit Savarus. Je ne veux 
pas me permettre, au milieu d’une ville que je 
connais très-bien, une démarche de nature à 


compromettre les immenses intérêts que cache 
mon élection. 

L'abbé de Grancey quitta Savarus en lui 
lançant un regard fin par lequel il semblait se 
rire de la politique compacte du jeune athlète, 
tout en admirant sa résolution. 

— Ah! j'aurai jeté mon père dans un procès! 
Ah! j'aurai tant fait pour l’introduire ici! se di- 
sait Philomène du haut du kiosque en regar- 
dant l'avocat dans son cabinet, le lendemain de 
la conférence entre Albert et l'abbé de Gran- 
cey, dont le résultat lui fut dit par son père. 
J'aurai commis des péchés mortels, et tu ne 
viendrais pas dans le salon de l’hôtel de Rupt, et 
je n’entendrais pas ta voix si riche ? Tu mets des 
conditions à ton concours quand les Watteville 
et les Rupt le demandent! Eh! bien, Dieu le 
sait, je me contentais de ces petits bonheurs: te 
voir, t'entendre, aller aux Rouxey avec toi pour 
me les faire consacrer par ta présence. Je ne 
voulais pas davantage... Mais maintenant je se- 


rai ta femme! Oui, oui, regarde ses portraits, 
examine ses salons, sa chambre, les quatre faces 
de sa villa, les points de vue de ses jardins. 
Tu attends sa statue! je la rendrai de marbre 
elle-même pour toi! Cette femme n’aime pas 
d’ailleurs. Les arts, les sciences, les lettres, le 
chant, la musique, lui ont pris la moitié de 
ses sens et de son intelligence. Elle est vieille 
d’ailleurs, elle a plus de trente ans, et mon Al- 
bert serait malheureux! 

—Qu'avez-vous donc à rester là, Philo- 
mène ? lui dit sa mère en venant troubler les 
réflexions de sa fille. Monsieur de Soulas est 
au salon, et il remarquait votre attitude qui, 
certes, annonçait plus de pensées qu’on ne doit 
en avoir à votre âge. 

— Monsieur de Soulas est ennemi de la pen- 
sée ? demanda-t-elle. 

— Vous pensiez donc ? dit madame de Wat- 
teville. 

— Mais oui, maman. 


— Eh! bien, non, vous ne pensiez pas. Vous 
regardiez les fenêtres de cet avocat; occupation 
qui n’est ni convenable ni décente, et que mon- 
sieur de Soulas moins qu’un autre devait re- 
marquer. 

— Eh! pourquoi? dit Philomène. 

— Mais, dit la baronne, il est temps que vous 
sachiez nos intentions: Amédée vous trouve 
bien, et vous ne serez pas malheureuse d’être 
comtesse de Soulas. 

Pâle comme un lis, Philomène ne répondit 
rien à sa mère, tant la violence de ses sentiments 
contrariés la rendit stupide. Mais en présence 
de cet homme qu’elle haïssait profondément 
depuis l’instant, elle trouva je ne sais quel sou- 
rire que trouvent les danseuses pour le public. 
Enfin elle put rire, elle eut la force de cacher sa 
fureur qui se calma, car elle résolut d'employer 
à ses desseins ce gros et niais jeune homme. 

— Monsieur Amédée, lui dit-elle pendant un 
moment où la baronne était en avant d’eux 


dans le jardin en affectant de laisser les jeunes 
gens seuls, vous ignoriez donc que monsieur 
Albert Savaron de Savarus est légitimiste. 

— Légitimiste ? 

— Avant 1830, il était maître des requêtes 
au conseil d'état, attaché à la présidence du 
conseil des ministres, bien vu du Dauphin et de 
la Dauphine. Il eût été bien à vous de ne pas 
dire du mal de lui; mais il serait encore mieux 
d’aller aux Élections cette année, de le porter 
et d'empêcher ce pauvre monsieur de Chavon- 
court de représenter la ville de Besançon. 

— Quel intérêt subit prenez-vous donc à ce 
Savaron ? 

— Monsieur Albert de Savarus, fils naturel 
du comte de Savarus (oh! gardez-moi bien 
le secret sur cette indiscrétion), s’il est nom- 
mé député, sera notre avocat dans l’affaire des 
Rouxey. Les Rouxey, m'a dit mon père, seront 
ma propriété, j'y veux demeurer, c’est ravis- 


sant ! Je serais au désespoir de voir cette magni- 
fique création du grand Watteville détruite... 
—Diantre! se dit Amédée en sortant de 
l'hôtel de Rupt, cette fille n’est pas sotte. 
Monsieur de Chavoncourt est un royaliste 
qui appartient aux fameux Deux-Cent-Vingt- 
et-Un. Aussi, dès le lendemain de la révolution 
de Juillet, prêcha-t-il la salutaire doctrine de la 
prestation du serment et de la lutte avec l'Ordre 
de choses à l'instar des forys contre les whigs en 
Angleterre. Cette doctrine ne fut pas accueillie 
par les Légitimistes qui, dans la défaite, eurent 
l'esprit de se diviser d'opinions et de s’en te- 
nir à la force d'inertie et à la Providence. En 
butte à la défiance de son parti, monsieur de 
Chavoncourt parut aux gens du Juste-Milieu le 
plus excellent choix à faire; ils préférèrent le 
triomphe de ses opinions modérées à l’ovation 
d’un républicain qui réunissait les voix des 
exaltés et des patriotes. Monsieur de Chavon- 
court, homme très-estimé dans Besançon, re- 


présentait une vieille famille parlementaire; sa 
fortune, environ quinze mille francs de rente, 
ne choquait personne, d'autant plus qu'il avait 
un fils et trois filles. Quinze mille francs de 
rente ne sont rien avec de pareilles charges. Or, 
lorsqu’en de semblables circonstances, un père 
de famille reste incorruptible, il est difficile que 
des électeurs ne l’estiment pas. Les électeurs se 
passionnent pour le beau idéal de la vertu par- 
lementaire, tout autant qu’un parterre pour la 
peinture de sentiments généreux qu’il pratique 
très-peu. Madame de Chavoncourt, alors âgée 
de quarante ans, était une des belles femmes de 
Besançon. Pendant les sessions, elle vivait peti- 
tement dans un de ses domaines, afin de retrou- 
ver par ses économies les dépenses que faisait à 
Paris monsieur de Chavoncourt. En hiver, elle 
recevait honorablement un jour par semaine, le 
mardi; mais en entendant très-bien son métier 
de maîtresse de maison. Le jeune Chavoncourt, 
âgé de vingt-deux ans, et un autre jeune gentil- 


homme, nommé monsieur de Vauchelles, pas 
plus riche qu'Amédée, et de plus son cama- 
rade de collége, étaient excessivement liés. Ils 
se promenaient ensemble à Granvelle, ils fai- 
saient quelques parties de chasse ensemble; ils 
étaient si connus pour être inséparables qu’on 
les invitait à la campagne ensemble. Philomène, 
également liée avec les petites Chavoncourt, sa- 
vait que ces trois jeunes gens n’avaient point de 
secrets les uns pour les autres. Elle se dit que 
si monsieur de Soulas commettait une indis- 
crétion, ce serait avec ses deux amis intimes. 
Or, monsieur de Vauchelles avait son plan fait 
pour son mariage comme Amédée pour le sien: 
il voulait épouser Victoire, l’aînée des petites 
Chavoncourt, à laquelle une vieille tante de- 
vait assurer un domaine de sept mille francs de 
rente et cent mille francs d’argent au contrat. 
Victoire était la filleule et la prédilection de 
cette tante. Évidemment alors le jeune Cha- 
voncourt et Vauchelles avertiraient monsieur 


de Chavoncourt du péril que les prétentions 
d'Albert allaient lui faire courir. Mais ce ne 
fut pas assez pour Philomène, elle écrivit de 
la main gauche au préfet du département une 
lettre anonyme signée un ami de Louis-Phi- 
lippe, où elle le prévenait de la candidature te- 
nue secrète de monsieur Albert de Savarus, en 
lui faisant apercevoir le dangereux concours 
qu'un orateur royaliste prêterait à Berryer, et 
lui dévoilant la profondeur de la conduite te- 
nue par l’avocat depuis deux ans à Besançon. 
Le préfet était un homme habile, ennemi per- 
sonnel du parti royaliste, et dévoué par convic- 
tion au gouvernement de juillet, enfin un de 
ces hommes qui font dire, rue de Grenelle, au 
Ministère de l’Intérieur : — Nous avons un bon 
préfet à Besançon. Ce préfet ut la lettre, et, se- 
lon la recommandation, il la brûla. 

Philomène voulait faire manquer l'élection 
d'Albert pour le conserver pendant cinq autres 
années à Besançon. 


Les Élections furent alors une lutte entre les 
partis, et pour en triompher, le Ministère choi- 
sit son terrain en choisissant le moment de la 
lutte. Ainsi les Élections ne devaient avoir lieu 
qu'à trois mois de là. Quand un homme attend 
toute sa vie d’une élection, le temps qui s’écoule 
entre l’ordonnance de convocation des colléges 
électoraux et le jour fixé pour leurs opérations, 
est un temps pendant lequel la vie ordinaire 
est suspendue. Aussi Philomène comprit-elle 
combien de latitude lui laissaient pendant ces 
trois mois les préoccupations d’Albert. Elle ob- 
tint de Mariette, à qui, comme elle l’avoua plus 
tard, elle promit de la prendre ainsi que Jé- 
rôme à son service, de lui remettre les lettres 
qu’Albert enverrait en Italie et Les lettres qui 
viendraient pour lui de ce pays. Et, tout en ma- 
chinant ses plans, cette étonnante fille faisait 
des pantoufles à son père de l’air le plus naïf 
du monde. Elle redoubla même de candeur et 


d’innocence en comprenant à quoi pouvait ser- 
vir son air d’innocence et de candeur. 

— Philomène devient charmante, disait la 
baronne de Watteville. 

Deux mois avant les élections, une réunion 
eut lieu chez monsieur Boucher le père, compo- 
sée de l’entrepreneur qui comptait sur les tra- 
vaux du pont et des eaux d’Arcier, du beau-père 
de monsieur Boucher, de monsieur Granet, cet 
homme influent à qui Savarus avait rendu ser- 
vice et qui devait le proposer comme candidat, 
de l’avoué Girardet, de l’imprimeur de la Re- 
vue de l'Est et du président du tribunal de com- 
merce. Enfin cette réunion compta vingt-sept 
de ces personnes appelées dans les provinces 
les gros bonnets. Chacune d’elles représentait en 
moyenne six voix; mais en les recensant, elles 
furent portées à dix, car on commence tou- 
jours par s’exagérer à soi-même son influence. 
Parmi ces vingt-sept personnes, le préfet en 
avait une à lui, quelque faux-frère qui secrète- 


ment attendait une faveur du Ministère pour 
les siens ou pour lui-même. Dans cette pre- 
mière réunion, on convint de choisir l'avocat 
Savaron pour candidat, avec un enthousiasme 
que personne n'aurait pu espérer à Besançon. 
En attendant chez lui qu’Alfred Boucher vint le 
chercher, Albert causait avec l’abbé de Grancey 
qui s’intéressait à cette immense ambition. Al- 
bert avait reconnu l’énorme capacité politique 
du prêtre, et le prêtre ému par les prières de 
ce jeune homme, avait bien voulu lui servir de 
guide et de conseil dans cette lutte suprême. 
Le Chapitre n’aimait pas monsieur de Chavon- 
court; car le beau-frère de sa femme, président 
du tribunal, avait fait perdre le fameux procès 
en première instance. 

— Vous êtes trahi, mon cher enfant, lui disait 
le fin et respectable abbé de cette voix douce et 
calme que se font les vieux prêtres. 

—Trahil s’écria l’amoureux atteint au 
cœur. 


— Et par qui, je n’en sais rien, répliqua le 
prêtre. La Préfecture est au fait de vos plans 
et lit dans votre jeu. Je ne puis vous donner 
en ce moment aucun conseil. De semblables 
affaires veulent être étudiées. Quant à ce soir, 
dans cette réunion, allez au-devant des coups 
qu'on va vous porter. Dites toute votre vie an- 
térieure, vous atténuerez ainsi l’effet que cette 
découverte produirait sur les Bisontins. 

— Oh! je m'y suis attendu, dit Savarus d’une 
voix altérée. 

— Vous n'avez pas voulu profiter de mon 
conseil, vous avez eu l’occasion de vous pro- 
duire à l’hôtel de Rupt, vous ne savez pas ce que 
vous y auriez gagné... 

— Quoi? 

— L’unanimité des royalistes, un accord mo- 
mentané pour aller aux Élections. Enfin, plus 
de cent voix! En y joignant ce que nous ap- 
pelons entre nous les voix ecclésiastiques, vous 
n'étiez pas encore nommé; mais vous étiez 


maître de l'élection par le ballottage. Dans ce 
cas, on parlemente, on arrive. 

En entrant, Alfred Boucher, qui plein 
d'enthousiasme annonça le vœu de la réunion 
préparatoire, trouva le vicaire-général et 
l'avocat froids, calmes et graves. 

— Adieu, monsieur l'abbé, dit Albert, nous 
causerons plus à fond de votre affaire après les 
Élections. 

Et l’avocat prit le bras d'Alfred, après avoir 
serré significativement la main de monsieur 
de Grancey. Le prêtre regarda cet ambitieux, 
dont alors le visage eut cet air sublime que 
doivent avoir les généraux en entendant le pre- 
mier coup de canon de la bataille. Il leva les 
yeux au ciel et sortit en se disant: — Quel beau 
prêtre il ferait! 

L’éloquence n’est pas au Barreau. Rare- 
ment l’avocat y déploie les forces réelles de 
l’âme, autrement il y périrait en quelques 
années. L’éloquence est rarement dans la 


Chaire aujourd’hui; mais elle est dans cer- 
taines séances de la Chambre des Députés où 
l’ambitieux joue le tout pour le tout, où piqué 
de mille flèches il éclate à un moment donné. 
Mais elle est encore bien certainement chez cer- 
tains êtres privilégiés dans le quart d’heure fatal 
où leurs prétentions vont échouer ou réussir, 
et où ils sont forcés de parler. Aussi dans cette 
réunion, Albert Savarus, en sentant la nécessi- 
té de se faire des séides, développa-t-il toutes 
les facultés de son âme et les ressources de son 
esprit. Il entra bien dans le salon, sans gau- 
cherie ni arrogance, sans faiblesse, sans lâche- 
té, gravement, et se vit sans surprise au mi- 
lieu de trente et quelques personnes. Déjà le 
bruit de la réunion et sa décision avaient amené 
quelques moutons dociles à la clochette. Avant 
d'écouter monsieur Boucher, qui voulait lui lâ- 
cher un speech à propos de la résolution du Co- 
mité-Boucher, Albert réclama le silence en fai- 
sant un signe et serrant la main à monsieur 


Boucher, comme pour le prévenir d’un danger 
subitement advenu. 

—Mon jeune ami, Alfred Boucher vient 
de m’annoncer l'honneur qui m'est fait. Mais 
avant que cette décision devienne définitive, dit 
l'avocat, je crois devoir vous expliquer quel est 
votre candidat, afin de vous laisser libres en- 
core de reprendre vos paroles si mes déclara- 
tions troublaient vos consciences. 

Cet exorde eut pour effet de faire régner un 
profond silence. Quelques hommes trouvèrent 
ce mouvement fort noble. 

Albert expliqua sa vie antérieure en disant 
son vrai nom, ses œuvres sous la Restauration, 
en se faisant un homme nouveau depuis son ar- 
rivée à Besançon, en prenant des engagements 
pour l'avenir. Cette improvisation tint, dit-on, 
tous les auditeurs haletants. Ces hommes à in- 
térêts si divers furent subjugués par l’admirable 
éloquence sortie bouillante du cœur et de l’âme 
de cet ambitieux. L’admiration empêcha toute 


réflexion. On ne comprit qu’une seule chose, la 
chose qu’Albert voulait jeter dans ces têtes. 

Ne valait-il pas mieux pour une ville avoir 
un de ces hommes destinés à gouverner la so- 
ciété tout entière, qu'une machine à voter? 
Un homme d'état apporte tout un pouvoir, 
le député médiocre mais incorruptible n’est 
qu’une conscience. Quelle gloire pour la Pro- 
vence d’avoir deviné Mirabeau, d’avoir envoyé 
depuis 1830 le seul homme d’État qu’ait pro- 
duit la révolution de Juillet! 

Soumis à la pression de cette éloquence, tous 
les auditeurs la crurent de force à devenir un 
magnifique instrument politique dans leur re- 
présentant. Ils virent tous Savarus le ministre 
dans Albert Savaron. En devinant les secrets 
calculs de ses auditeurs, l’habile candidat leur 
fit entendre qu’ils acquéraient, eux les pre- 
miers, le droit de se servir de son influence. 

Cette profession de foi, cette déclaration 
d’ambitieux, ce récit de sa vie et de son carac- 


tère fut, au dire du seul homme capable de juger 
Savarus et qui depuis est devenu l’une des capa- 
cités de Besançon, un chef-d'œuvre d’adresse, 
de sentiment, de chaleur, d'intérêt et de séduc- 
tion. Ce tourbillon enveloppa les électeurs. Ja- 
mais homme n'eut un pareil triomphe. Mais 
malheureusement la Parole, espèce d'arme à 
bout portant, n’a qu’un effet immédiat. La Ré- 
flexion tue la Parole quand la Parole n’a pas 
triomphé de la Réflexion. Si l’on eût voté, certes 
le nom d’Albert sortait de l’urne! À l'instant 
même, il était vainqueur. Mais il lui fallait 
vaincre ainsi tous les jours pendant deux mois. 
Albert sortit palpitant. Applaudi par des Bison- 
tins, il avait obtenu le grand résultat. de tuer 
par avance les méchants propos auxquels don- 
neraient lieu ses antécédents. Le commerce de 
Besançon fit de l'avocat Savaron de Savarus 
son candidat. L’enthousiasme d'Alfred Bou- 
cher, contagieux d’abord, devait à la longue de- 
venir maladroit. 


Le préfet, épouvanté de ce succès, se mit 
à compter le nombre des voix ministérielles, 
et sut se ménager une entrevue secrète avec 
monsieur de Chavoncourt, afin de se coali- 
ser dans l'intérêt commun. Chaque jour, et 
sans qu'Albert pût savoir comment, les voix 
du Comité-Boucher diminuèrent. Un mois 
avant les Élections, Albert se voyait à peine 
soixante voix. Rien ne résistait au lent travail 
de la Préfecture. Trois ou quatre hommes ha- 
biles disaient aux clients de Savarus: «Le dé- 
puté plaidera-t-il et gagnera-t-il vos affaires ? 
vous donnera-t-il ses conseils, fera-t-il vos trai- 
tés, vos transactions? Vous l’aurez pour es- 
clave encore pour cinq ans, si au lieu de 
l'envoyer à la chambre, vous lui donnez seule- 
ment l’espérance d’y aller dans cinq ans.» Ce 
calcul fut d'autant plus nuisible à Savarus, que 
déjà quelques femmes de négociants l'avaient 
fait. Les intéressés à l'affaire du pont et ceux des 
eaux d’Arcier ne résistèrent pas à une confé- 


rence avec un adroit ministériel, qui leur prou- 
va que la protection pour eux était à la Préfec- 
ture et non pas chez un ambitieux. Chaque jour 
fut une défaite pour Albert, quoique chaque 
jour fût une bataille dirigée par lui, mais jouée 
par ses lieutenants, une bataille de mots, de dis- 
cours, de démarches. Il n’osait aller chez le vi- 
caire-général, et le vicaire-général ne se mon- 
trait pas. Albert se levait et se couchait avec la 
fièvre et le cerveau tout en feu. 

Enfin arriva le jour de la première lune, ce 
qu’on appelle une réunion préparatoire, où les 
voix se comptent, où les candidats jugent leurs 
chances, et où les gens habiles peuvent pré- 
voir la chute ou le succès. C’est une scène de 
hustings honnête, sans populace, mais terrible: 
les émotions, pour ne pas avoir d'expression 
physique comme en Angleterre, n’en sont pas 
moins profondes. Les Anglais font les choses 
à coups de poings, en France elles se font à 
coups de phrases. Nos voisins ont une bataille, 


les Français jouent leur sort par de froides com- 
binaisons élaborées avec calme. Cet acte poli- 
tique se passe à l’inverse du caractère des deux 
nations. Le parti radical eut son candidat, mon- 
sieur de Chavoncourt se présenta, puis vint Al- 
bert qui fut accusé par les radicaux et par le 
Comité-Chavoncourt d’être un homme de la 
Droite sans transaction, un double de Berryer. 
Le Ministère avait son candidat, un homme sa- 
crifié qui servait à masser les votes ministé- 
riels purs. Les voix ainsi divisées n’arrivèrent 
à aucun résultat. Le candidat républicain eut 
vingt voix, le Ministère en réunit cinquante, 
Albert en compta soixante-dix, monsieur de 
Chavoncourt en obtint soixante-sept. Mais la 
perfide Préfecture avait fait voter pour Al- 
bert trente de ses voix les plus dévouées, afin 
d’abuser son antagoniste. Les voix de monsieur 
de Chavoncourt réunies aux quatre-vingts voix 
réelles de la préfecture, devenaient maîtresses 
de l'élection pour peu que le préfet sût dé- 


tacher quelques voix du parti radical. Cent 
soixante voix manquaient, les voix de mon- 
sieur de Grancey, et les voix légitimistes. Une 
réunion préparatoire est aux Élections ce qu'est 
au Théâtre une répétition générale, ce qu’il y 
a de plus trompeur au monde. Albert Sava- 
rus revint chez lui, faisant bonne contenance, 
mais mourant. Il avait eu l’esprit, le génie, ou 
le bonheur de conquérir dans ces quinze der- 
niers jours deux hommes dévoués, le beau- 
père de Girardet et un vieux négociant très-fin 
chez qui l’envoya monsieur de Grancey. Ces 
deux braves gens devenus ses espions, sem- 
blaient être les plus ardents ennemis de Sa- 
varus dans les camps opposés. Sur la fin de 
la séance préparatoire, ils apprirent à Sava- 
rus par l'intermédiaire de monsieur Boucher 
que trente voix inconnues faisaient contre lui, 
dans son parti, le métier qu’ils faisaient pour 
son compte chez les autres? Un criminel qui 
marche au supplice ne souffre pas ce qu’Albert 


souffrit en revenant chez lui de la salle où son 
sort s'était joué. Lamoureux au désespoir ne 
voulut être accompagné de personne. Il marcha 
seul par les rues, entre onze heures et minuit. 

À une heure du matin, Albert, que depuis 
trois jours le sommeil ne visitait plus, était as- 
sis dans sa bibliothèque, sur un fauteuil à la 
Voltaire, la tête pâle comme s’il allait expirer, 
les mains pendantes, dans une pose d’abandon 
digne de la Magdeleine. Des larmes roulaient 
entre ses longs cils, de ces larmes qui mouillent 
les yeux et qui ne roulent pas sur les joues: 
la pensée les boit, le feu de l’âme les dévore! 
Seul, il pouvait pleurer. Il aperçut alors sous 
le kiosque une forme blanche qui lui rappela 
Francesca. 

— Et voici trois mois que je n’ai reçu de lettre 
d’elle ! Que devient-elle ? je suis resté deux mois 
sans lui rien écrire, mais je l’ai prévenue. Est- 
elle malade? Ô mon amour! ô ma vie! sau- 
ras-tu jamais ce que j'ai souffert? Quelle fa- 


tale organisation est la mienne! Ai-je un ané- 
vrisme? se demanda-t-il en sentant son cœur 
qui battait si violemment que les pulsations re- 
tentissaient dans le silence comme si de légers 
grains de sable eussent frappé sur une grosse 
caisse. 

En ce moment trois coups discrets reten- 
tirent à la porte d'Albert, il alla promptement 
ouvrir, et faillit se trouver mal de joie en voyant 
au vicaire-général un air gai, l’air du triomphe. 
Il saisit l’abbé de Grancey, sans lui dire un mot, 
le tint dans ses bras, le serra, laissant aller sa tête 
sur l'épaule de ce vieillard. Et il redevint enfant, 
il pleura comme il avait pleuré quand il sut que 
Francesca Soderini était mariée. Il ne laissa voir 
sa faiblesse qu’à ce prêtre sur le visage de qui 
brillaient les lueurs d’une espérance. Le prêtre 
avait été sublime, et aussi fin que sublime. 

— Pardon, cher abbé, mais vous êtes venu 
dans un de ces moments suprêmes où l’homme 


disparaît, car ne me croyez pas un ambitieux 
vulgaire. 

— Oui, je le sais, reprit l’abbé, vous avez écrit 
l'AMBITIEUX PAR AMOUR! Hé! mon enfant, 
c'est un désespoir d’amour qui m'a fait prêtre 
en 1786, à vingt-deux ans. En 1788, j'étais cu- 
ré. Je sais la vie. J'ai déjà refusé trois évêchés, je 
veux mourir à Besançon. 

— Venez la voir? s’écria Savarus en prenant 
la bougie et menant l'abbé dans le cabinet ma- 
gnifique où se trouvait le portrait de la duchesse 
d’Argaiolo qu’il éclaira. 

— C'est une de ces femmes qui sont faites 
pour régner! dit le vicaire en comprenant ce 
qu'Albert lui témoignait d’affection par cette 
muette confidence. Mais il y a bien de la fierté 
sur ce front, il est implacable, elle ne pardonne- 
rait pas une injure! C’est un archange Michel, 
l'ange des exécutions, l’ange inflexible.. Tout 
ou rien! est la devise de ces caractères angé- 


liques. Il y a je ne sais quoi de divinement sau- 
vage dans cette tête! 

— Vous l’avez bien devinée, s’écria Savarus. 
Mais, mon cher abbé, voici plus de douze ans 
qu'elle règne sur ma vie, et je n’ai pas une pen- 
sée à me reprocher... 

— Ah! si vous en aviez autant fait pour 
Dieu ?.. dit naïvement l’abbé. Parlons de vos 
affaires. Voici dix jours que je travaille pour 
vous. Si vous êtes un vrai politique, vous sui- 
vrez mes conseils cette fois-ci. Vous n’en seriez 
pas où vous en êtes, si vous étiez allé quand 
je vous le disais à l'hôtel de Rupt; mais vous 
irez demain, je vous y présente le soir. La terre 
des Rouxey est menacée, il faut plaider dans 
deux jours L’Élection ne se fera pas avant 
trois jours. On aura soin de ne pas avoir fini de 
constituer le bureau le premier jour ; nous au- 
rons plusieurs scrutins, et vous arriverez par un 
ballottage. 

— Et comment ?.. 


— En gagnant le procès des Rouxey, vous au- 
rez quatre-vingt voix légitimistes, ajoutez-les 
aux trente voix dont je dispose, nous arrivons à 
cent dix. Or, comme il vous en restera vingt du 
Comité-Boucher, vous en posséderez en tout 
cent trente. 

— Hé! bien, dit Albert, il en faut soixante- 
quinze de plus... 

— Oui, dit le prêtre, car tout le reste est au 
Ministère. Mais, mon enfant, vous avez à vous 
deux cent voix, et la Préfecture n’en a que cent 
quatre-vingts. 

— J'ai deux cents voix? dit Albert qui de- 
meura stupide d’étonnement après s'être dres- 
sé sur ses pieds comme poussé par un ressort. 

— Vous avez les voix de monsieur de Cha- 
voncourt, reprit l’abbé. 

— Et comment? dit Albert. 

— Vous épousez mademoiselle Sidonie de 
Chavoncourt. 

— Jamais! 


— Vous épousez mademoiselle Sidonie de 
Chavoncourt, répéta froidement le prêtre. 

— Mais voyez? elle est implacable, dit Albert 
en montrant Francesca. 

— Vous épousez mademoiselle Chavon- 
court, répéta froidement le prêtre pour la troi- 
sième fois. 

Cette fois Albert comprit. Le vicaire-général 
ne voulait pas tremper dans le plan qui souriait 
enfin à ce politique au désespoir. Une parole de 
plus eût compromis la dignité, l'honnêteté du 
prêtre. 

— Vous trouverez demain à l’hôtel de Rupt 
madame de Chavoncourt et sa seconde fille, 
vous la remercierez de ce qu’elle doit faire pour 
vous, vous lui direz que votre reconnaissance 
est sans bornes ; enfin vous lui appartenez corps 
et âme, votre avenir est désormais celui de sa 
famille, vous êtes désintéressé, vous avez une 
si grande confiance en vous que vous regardez 
une nomination de député comme une dot suf- 


fisante. Vous aurez un combat avec madame 
de Chavoncourt, elle voudra votre parole. Cette 
soirée, mon fils, est tout votre avenir. Mais, sa- 
chez-le, je ne suis pour rien là-dedans. Moi, je 
ne suis coupable que des voies légitimistes, je 
vous ai conquis madame de Watteville, et c’est 
toute l'aristocratie de Besançon. Amédée de 
Soulas et Vauchelles, qui voteront pour vous, 
ont entraîné la jeunesse, madame de Watteville 
vous aura les vieillards. Quant à mes voix, elles 
sont infaillibles. 

— Qui donc a tourné madame de Chavon- 
court ? demanda Savarus. 

— Ne me questionnez pas, répondit l’abbé. 
Monsieur de Chavoncourt, qui a trois filles 
à marier, est incapable d'augmenter sa for- 
tune. Si Vauchelles épouse la première sans 
dot, à cause de la vieille tante qui finance au 
contrat, que faire des deux autres? Sidonie a 
seize ans, et vous avez des trésors dans votre 
ambition. Quelqu'un a dit à madame de Cha- 


voncourt qu’il valait mieux marier sa fille que 
d'envoyer son mari manger de l’argent à Paris. 
Ce quelqu'un mène madame de Chavoncourt, 
et madame de Chavoncourt mène son mari. 

— Assez, cher abbé! Je comprends, Une fois 
nommé député, j'ai la fortune de quelqu'un à 
faire, et en la faisant splendide je serai dégagé de 
ma parole. Vous avez en moi un fils, un homme 
qui vous devra son bonheur. Mon Dieu ! qu’ai- 
je fait pour mériter une si véritable amitié ? 

— Vous avez fait triompher le Chapitre, dit 
en souriant le vicaire-général. Maintenant gar- 
dez le secret du tombeau sur tout ceci? Nous 
ne sommes rien, nous ne faisons rien. Si l’on 
nous savait nous mêlant d'élections, nous se- 
rions mangés tout crus par les puritains de la 
Gauche qui font pis, et blâmés par quelques- 
uns des nôtres. Madame de Chavoncourt ne se 
doute pas de ma participation dans tout ceci. Je 
ne me suis fié qu'à madame de Watteville sur 


qui nous pouvons compter comme sur nous- 
mêmes. 

—Je vous amènerai la duchesse pour que 
vous nous bénissiez ! s’écria l’ambitieux. 

Après avoir reconduit le vieux prêtre, Albert 
se coucha dans les langes du pouvoir. 

À neuf heures du soir, le lendemain, comme 
chacun peut se l’imaginer, les salons de ma- 
dame la baronne de Watteville étaient remplis 
par l’aristocratie bisontine convoquée extraor- 
dinairement. On y discutait l'exception d’aller 
aux Élections pour faire plaisir à la fille des 
de Rupt. On savait que l’ancien maître des re- 
quêtes, le secrétaire d’un des plus fidèles mi- 
nistres de la branche aînée, allait être intro- 
duit. Madame de Chavoncourt était venue avec 
sa seconde fille Sidonie, mise divinement bien, 
tandis que l’aînée, sûre de son prétendu, n'avait 
recours à aucun artifice de toilette. Ces pe- 
tites choses s’observent en province. L'abbé de 
Grancey montrait sa belle tête fine, de groupe 


en groupe, écoutant, n'ayant l'air de se mêler 
de rien, mais disant de ces mots incisifs qui ré- 
sument les questions et les commandent. 

— Si la branche aînée revenait, disait-il à un 
ancien homme d’État septuagénaire, quels po- 
litiques trouverait-elle? — Seul sur son banc, 
Berryer ne sait que devenir; s’il avait soixante 
voix, il entraverait le gouvernement dans bien 
des occasions et renverserait des ministères! 
— On va nommer le duc de Fitz-James à Tou- 
louse. — Vous ferez gagner à monsieur de Wat- 
teville son procès! —Si vous votez pour mon- 
sieur de Savarus, les républicains voteront avec 
vous plutôt que de voter avec les juste-milieu! 
Etc., etc. 

À neuf heures, Albert n’était pas encore ve- 
nu. Madame de Watteville voulut voir une im- 
pertinence dans un pareil retard. 

— Chère baronne, dit madame de Chavon- 
court, ne faisons pas dépendre d’une vétille de 
si sérieuses affaires. Quelque botte vernie qui 


tarde à sécher... une consultation retiennent 
peut-être monsieur de Savarus. 

Philomène regarda madame de Chavon- 
court de travers. 

— Elle est bien bonne pour monsieur de Sa- 
varus, dit Philomène tout bas à sa mère. 

— Mais, reprit la baronne en souriant, il 
s’agit d’un mariage entre Sidonie et monsieur 
de Savarus. 

Philomène alla brusquement vers une croi- 
sée qui donnait sur le jardin. À dix heures 
monsieur de Savarus n'avait pas encore paru. 
L'orage qui grondait éclata. Quelques nobles se 
mirent à jouer, trouvant la chose intolérable. 
L'abbé de Grancey, qui ne savait que penser, al- 
la vers la fenêtre où Philomène s’était cachée 
et dit tout haut, tant il était stupéfait: — Il doit 
être mort! Le vicaire-général sortit dans le jar- 
din suivi de monsieur de Watteville, de Philo- 
mène, et tous trois ils montèrent sur le kiosque. 


Tout était fermé chez Albert, aucune lumière 
ne s’apercevait. 

— Jérôme! cria Philomène en voyant le do- 
mestique dans la cour. L'abbé de Grancey re- 
garda Philomène. — Où donc est votre maître ? 
dit Philomène au domestique venu au pied du 
mur. 

— Parti, en poste! mademoiselle. 

— Il est perdu, s’écria l'abbé de Grancey, ou 
heureux! 

La joie du triomphe ne fut pas si bien étouf- 
fée sur la figure de Philomène qu’elle ne fût de- 
vinée par le vicaire-général qui feignit de ne 
s’apercevoir de rien. 

— Qu'est-ce que Philomène a pu faire en ce- 
ci, se demandait le prêtre. 

Tous trois, ils rentrèrent dans les salons 
où monsieur de Watteville annonça l'étrange, 
la singulière, l’ébouriffante nouvelle du dé- 
part de l'avocat Albert Savaron de Savarus en 
poste, sans qu’on sût les motifs de cette dis- 


parition. À onze heures et demie, il ne res- 
tait plus que quinze personnes, parmi lesquelles 
se trouvait madame de Chavoncourt et l'abbé 
de Godenars, autre vicaire-général, homme 
d'environ quarante ans qui voulait être évêque, 
les deux demoiselles de Chavoncourt et mon- 
sieur de Vauchelles, l'abbé de Grancey, Philo- 
mène, Amédée de Soulas et un ancien magistrat 
démissionnaire, l’un des plus influents person- 
nages de la haute société de Besançon qui tenait 
beaucoup à l'élection d'Albert Savarus. L'abbé 
de Grancey se mit à côté de la baronne de ma- 
nière à regarder Philomène dont la figure, ordi- 
nairement pâle, offrait alors une coloration fié- 
vreuse. 

— Que peut-il être arrivé à monsieur de Sa- 
varus ? dit madame de Chavoncourt. 

En ce moment un domestique en livrée ap- 
porta sur un plat d'argent une lettre à l’abbé de 
Grancey. 

— Lisez, dit la baronne. 


Le vicaire-général lut la lettre, et vit Philo- 
mène devenir soudain blanche comme son fi- 
chu. 

— Elle reconnaît l'écriture, se dit-il après 
avoir jeté sur la jeune fille un regard par-des- 
sus ses lunettes. Il plia la lettre et la mit froi- 
dement dans sa poche sans dire un mot. En 
trois minutes il reçut de Philomène trois re- 
gards qui lui suffirent à tout deviner. — Elle 
aime Albert Savarus! pensa le vicaire-général. 
Il se leva, Philomène reçut une commotion; il 
salua, fit quelques pas vers la porte, et, dans le 
second salon, il fut rejoint par Philomène qui 
lui dit: — Monsieur de Grancey, c’est de lui! 
d'Albert! 

— Comment pouvez-vous assez connaître 
son écriture pour la distinguer de si loin ? 

Cette fille, prise dans les lacs de son impa- 
tience et de sa colère, dit un mot que l’abbé 
trouva sublime. 


— Parce que je l’aime! Qu’y a-t-il? dit-elle 
après une pause. 

— Il renonce à son élection, répondit l'abbé. 

Philomène se mit un doigt sur les lèvres. 

—Je demande le secret comme pour une 
confession, dit-elle, avant de rentrer au salon. 
S'il n’y a plus d'élection, il n’y aura plus de ma- 
riage avec Sidonie! 

Le lendemain matin, Philomène, en allant 
à la messe, apprit par Mariette une partie 
des circonstances qui motivaient la disparition 
d’Albert au moment le plus critique de sa vie. 

— Mademoiselle, il est arrivé de Paris dans la 
matinée à l'Hôtel National un vieux monsieur 
qui avait sa voiture, une belle voiture à quatre 
chevaux, un courrier en avant et un domes- 
tique. Enfin, Jérôme, qui a vu la voiture au dé- 
part, prétend que ce ne peut être qu’un prince 
ou qu’un milord. 

— Ÿ avait-il sur la voiture une couronne fer- 
mée ? dit Philomène. 


— Je ne sais pas, dit Mariette. Sur le coup de 
deux heures, il est venu chez monsieur Savarus 
en lui faisant remettre sa carte. En la voyant, 
monsieur, dit Jérôme, est devenu blanc comme 
un linge et il a dit de faire entrer. Comme il a 
fermé lui-même sa porte à clef, il est impossible 
de savoir ce que ce vieux monsieur et l'avocat se 
sont dit; mais ils sont restés environ une heure 
ensemble; après quoi le vieux monsieur, ac- 
compagné de l'avocat, a fait monter son domes- 
tique. Jérôme a vu sortir ce domestique avec 
un immense paquet long de quatre pieds qui 
avait l'air d’une grosse toile à canevas. Le vieux 
monsieur tenait à la main un gros paquet de pa- 
piers. L'avocat, plus pâle que s’il allait mourir, 
lui qui est si fier, si digne, était dans un état à 
faire pitié... Mais il agissait si respectueusement 
avec le vieux monsieur qu’il n’aurait pas eu plus 
d’égards pour le roi. Jérôme et monsieur Albert 
Savaron ont accompagné ce vieillard jusqu’à sa 
voiture, qui se trouvait tout attelée de quatre 


chevaux. Le courrier est parti sur le coup de 
trois heures. Monsieur est allé droit à la Préfec- 
ture, et de là chez monsieur Gentillet qui lui a 
vendu la vieille calèche de voyage de feu ma- 
dame Saint-Vier, puis il a commandé des che- 
vaux à la poste pour six heures. Il est rentré 
chez lui pour faire ses paquets; sans doute il 
a écrit plusieurs billets; enfin il a mis ordre à 
ses affaires avec monsieur Girardet qui est ve- 
nu et qui est resté jusqu’à sept heures. Jérôme a 
porté un mot chez monsieur Boucher où mon- 
sieur était attendu à dîner. Pour lors, à sept 
heures et demie, l’avocat est parti, laissant trois 
mois de gages à Jérôme et lui disant de cher- 
cher une place. Il a laissé ses clefs à monsieur 
Girardet qu'il a reconduit chez lui, et chez qui, 
dit Jérôme, il a pris une soupe, car monsieur 
Girardet n’avait pas encore dîné à sept heures 
et demie. Quand monsieur Savaron est remon- 
té dans sa voiture, il était comme un mort. Jé- 


rôme, qui naturellement a salué son maître, l’a 
entendu disant au postillon : Route de Genève. 

— Jérôme a-t-il demandé le nom de 

“étranger à l'Hôtel National ? 

— Comme le vieux monsieur ne faisait que 
passer, on ne le lui a pas demandé. Le domes- 
tique, par ordre sans doute, avait l'air de ne pas 
parler français. 

— Et la lettre qu'a reçue si tard l’abbé de 
Grancey? dit Philomène. 

— C'est sans doute monsieur Girardet qui 
devait la lui remettre; mais Jérôme dit que ce 
pauvre monsieur Girardet, qui aime l’avocat 
Savaron, était tout aussi saisi que lui. Celui qui 
est venu avec mystère s’en va, dit mademoiselle 
Galard, avec mystère. 

Philomène eut à partir de ce récit un air 
penseur et absorbé qui fut visible pour tout 
le monde. Il est inutile de parler du bruit que 
fit dans Besançon la disparition de l’avocat Sa- 
varon. On sut que le préfet s'était prêté de 


la meilleure grâce du monde à lui expédier à 
l'instant un passeport pour l'étranger, car il se 
trouvait ainsi débarrassé de son seul adversaire. 
Le lendemain, monsieur de Chavoncourt fut 
nommé d'emblée à une majorité de cent qua- 
rante voix. 

— Jean s’en alla comme il était venu, dit un 
électeur en apprenant la fuite d'Albert Savaron. 

Cet événement vint à l’appui des préjugés 
qui existent à Besançon contre les étrangers 
et qui, deux ans auparavant, s'étaient corro- 
borés à propos de l'affaire du journal répu- 
blicain. Puis dix jours après, il n’était plus 
question d'Albert de Savarus. Trois personnes 
seulement, l’avoué Girardet, le vicaire-général 
et Philomène étaient gravement affectés par 
cette disparition. Girardet savait que l'étranger 
aux cheveux blancs était le prince Soderini, car 
il avait vu la carte, il le dit au vicaire-géné- 
ral; mais Philomène beaucoup plus instruite 


qu'eux, connaissait depuis environ trois mois la 
nouvelle de la mort du duc d’Argaiolo. 

Au mois d'avril 1836, personne n’avait eu de 
nouvelles ni entendu parler de monsieur Albert 
de Savarus. Jérôme et Mariette allaient se ma- 
rier; mais la baronne avait dit confidentielle- 
ment à sa femme de chambre d’attendre le ma- 
riage de Philomène, et que les deux noces se fe- 
raient ensemble. 

— Il est temps de marier Philomène, dit un 
jour la baronne à monsieur de Watteville, elle 
a dix-neuf ans, et depuis quelques mois elle 
change à faire peur... 

— Je ne sais pas ce qu’elle a, dit le baron. 

— Quand les pères ne savent pas ce qu'ont 
leurs filles, les mères le devinent, dit la baronne, 
il faut la marier. 

— Je le veux bien, dit le baron, et pour mon 
compte je lui donne les Rouxey, maintenant 
que le tribunal nous a mis d'accord avec la com- 
mune des Riceys en fixant mes limites à trois 


cents mètres à partir de la base de la Dent de Vi- 
lard. On y creuse un fossé pour recevoir toutes 
les eaux et les diriger dans le lac. La Commune 
n'a pas appelé, le jugement est définitif. 

— Vous n’avez pas encore deviné, dit la ba- 
ronne, que ce jugement me coûte trente mille 
francs donnés à Chantonnit. Ce paysan ne vou- 
lait pas autre chose, il a l'air d’avoir gain de 
cause pour sa commune, et il nous a vendu la 
paix. Si vous donnez les Rouxey, vous n'aurez 
plus rien, dit la baronne. 

— Je n’ai pas besoin de grand’chose, dit le ba- 
ron, je m'en vais... 

— Vous mangez comme un ogre. 

— Précisément: j'ai beau manger, je me sens 
les jambes de plus en plus faibles. 

— C'est de tourner, dit la baronne. 

— Je ne sais pas, dit le baron. 

— Nous marierons Philomène à monsieur 
de Soulas ; si vous lui donnez les Rouxey, réser- 
vez-vous-en la jouissance ; moi je leur donnerai 


vingt-quatre mille francs de rente sur le grand- 
livre. Nos enfants demeureront ici, je ne les vois 
pas bien malheureux... 

— Non, je leur donne les Rouxey tout à fait. 
Philomène aime les Rouxey. 

— Vous êtes singulier avec votre fille! vous 
ne me demandez pas à moi si j'aime les 
Rouxey ? 

Philomène, appelée incontinent, apprit 
qu'elle épouserait monsieur Amédée de Soulas 
dans les premiers jours du mois de mai. 

— Je vous remercie ma mère, et vous mon 
père, d’avoir pensé à mon établissement, mais 
je ne veux pas me marier, je suis très-heureuse 
d’être avec vous... 

— Des phrases ! ditla baronne. Vous n’aimez 
pas monsieur le comte de Soulas, voilà tout. 

—Si vous voulez savoir la vérité, je 
n'épouserai jamais monsieur de Soulas... 

— Oh !le jamais d’une fille de dix-neuf ans! 
reprit la baronne en souriant avec amertume. 


— Le jamais de mademoiselle de Watteville, 
reprit Philomène avec un accent prononcé. 
Mon père n’a pas, je pense, l'intention de me 
marier sans mon consentement ? 

— Oh! ma foi, non, dit le pauvre baron en 
regardant sa fille avec tendresse. 

— Eh! bien, répliqua séchement la baronne 
en contenant une fureur de dévote surprise 
de se voir bravée à l’improviste, chargez-vous, 
monsieur de Watteville, d'établir vous-même 
votre fille! Songez-y bien, Philomène: si vous 
ne vous mariez pas à mon gré, vous n'aurez rien 
de moi pour votre établissement. 

La querelle ainsi commencée entre madame 
de Watteville et le baron qui appuyait sa fille, 
alla si loin que Philomène et son père furent 
obligés de passer la belle saison aux Rouxey; 
l'habitation de l’hôtel de Rupt leur était deve- 
nue insupportable. On apprit alors dans Be- 
sançon que mademoiselle de Watteville avait 
positivement refusé monsieur le comte de Sou- 


las. Après leur mariage, Jérôme et Mariette 
étaient venus aux Rouxey pour succéder un 
jour à Modinier. Le baron répara, restaura la 
Chartreuse au goût de sa fille. En apprenant 
que cette réparation coûtait environ soixante 
mille francs, que Philomène et son père fai- 
saient construire une serre, la baronne recon- 
nut quelque levain de malice dans sa fille. Le 
baron acheta plusieurs enclaves et un petit do- 
maine d’une valeur de trente mille francs. On 
dit à madame de Watteville que loin d’elle Phi- 
lomène se montrait une maîtresse-fille, elle étu- 
diait les moyens de faire valoir les Rouxey, 
s'était donné une amazone et montait à che- 
val; son père, qu’elle rendait heureux, qui ne 
se plaignait plus de sa santé, qui devenait gras, 
l’accompagnait dans ses excursions. Aux ap- 
proches de la fête de la baronne, qui se nom- 
mait Louise, le vicaire-général vint alors aux 
Rouxey, sans doute envoyé par madame de 


Watteville et par monsieur de Soulas pour né- 
gocier la paix entre la mère et la fille. 

— Cette petite Philomène a de la tête, di- 
sait-on dans Besançon. 

Après avoir noblement payé les quatre- 
vingt-dix mille francs dépensés aux Rouxey, la 
baronne faisait passer à son mari mille francs 
par mois environ pour y vivre: elle ne voulait 
pas se donner des torts. Le père et la fille ne 
demandèrent pas mieux que de retourner, le 
quinze août, à Besançon, pour y rester jusqu’à 
la fin du mois. Quand le vicaire-général, après 
le dîner, prit Philomène à part pour entamer la 
question du mariage en lui faisant comprendre 
qu'il ne fallait plus compter sur Albert de qui, 
depuis un an, on n'avait aucune nouvelle, il fut 
arrêté net par un geste de Philomène. Cette bi- 
zarre fille saisit monsieur de Grancey par le bras 
et l’amena sur un banc, sous un massif de rho- 
dodendron, d’où se découvrait le lac. 


— Écoutez, cher abbé, vous que j'aime au- 
tant que mon père, car vous avez de l'affection 
pour mon Albert, il faut enfin vous l'avouer, j'ai 
commis des crimes pour être sa femme, et il 
doit être mon mari. Tenez, lisez ? 

Elle lui tendit un numéro de gazette qu’elle 
avait dans la poche de son tablier, en lui indi- 
quant l’article suivant sous la rubrique de Flo- 
rence, au 25 mai. 

«Le mariage de monsieur le duc de Rhéto- 
ré, fils aîné de monsieur le duc de Chaulieu, 
ancien ambassadeur, avec madame la duchesse 
d’Argaiolo, née princesse Soderini, s’est célébré 
avec beaucoup d’éclat. Des fêtes nombreuses, 
données à l’occasion de ce mariage, animent 
en ce moment la ville de Florence. La fortune 
de madame la duchesse d’Argaiolo est une des 
plus considérables de l'Italie, car le feu duc 
l'avait instituée sa légataire universelle. » 

— Celle qu’il aimait est mariée, dit-elle, je les 
ai séparés! 


— Vous, et comment ? dit l’abbé. 

Philomène allait répondre, lorsqu'un grand 
cri jeté par deux jardiniers, et précédé du bruit 
d’un corps tombant à l’eau, l’interrompit, elle se 
leva, courut en criant: —Oh! mon père. Elle 
ne voyait plus le baron. 

En voulant prendre un fragment de granit où 
il crut apercevoir l'empreinte d’un coquillage, 
fait qui eût souffleté quelque système de géolo- 
gie, monsieur de Watteville s'était avancé sur 
le talus, avait perdu l’équilibre et roulé dans le 
lac dont la plus grande profondeur se trouve 
naturellement au pied de la chaussée. Les jar- 
diniers eurent une peine infinie à faire prendre 
au baron une perche en fouillant à l’endroit où 
bouillonnait l’eau; mais enfin ils le ramenèrent 
couvert de vase où il était entré très-avant et 
où il enfonçait davantage en se débattant. Mon- 
sieur de Watteville avait beaucoup dîné, sa di- 
gestion était commencée, elle fut interrompue. 
Quand il eut été déshabillé, nettoyé, mis au lit, 


il fut dans un état si visiblement dangereux, 
que deux domestiques montèrent à cheval, l'un 
pour Besançon, l’autre pour aller chercher au 
plus près un médecin et un chirurgien. 

Quand madame de Watteville arriva huit 
heures après l'événement avec les premiers chi- 
rurgien et médecin de Besançon, ils trouvèrent 
monsieur de Watteville dans un état désespé- 
ré, malgré les soins intelligents du médecin des 
Riceys. La peur déterminait une infiltration sé- 
reuse au cerveau, la digestion arrêtée achevait 
de tuer le pauvre baron. 

Cette mort, qui n’aurait pas eu lieu si, disait 
madame de Watteville, son mari était resté à 
Besançon, fut attribuée par elle à la résistance 
de sa fille qu'elle prit en aversion en se livrant 
à une douleur et à des regrets évidemment exa- 
gérés. Elle appela le baron son cher agneau! Le 
dernier Watteville fut enterré dans un îlot du 
lac des Rouxey, où la baronne fit élever un petit 


monument gothique en marbre blanc, pareil à 
celui dit d'Héloïse au Père-Lachaise. 

Un mois après cet événement, la baronne et 
sa fille vivaient à l'hôtel de Rupt dans un sau- 
vage silence. Philomène était en proie à une 
douleur sérieuse, qui ne s’épanchait point au 
dehors: elle s’accusait de la mort de son père 
et soupçonnait un autre malheur, encore plus 
grand à ses yeux, et bien certainement son ou- 
vrage; car, ni l’avoué Girardet, ni l'abbé de 
Grancey n'obtenaient de lumières sur le sort 
d'Albert. Ce silence était effrayant. Dans un pa- 
roxisme de repentir, elle éprouva le besoin de 
révéler au vicaire-général les affreuses combi- 
naisons par lesquelles elle avait séparé Fran- 
cesca d'Albert. Ce fut quelque chose de simple 
et de formidable. Mademoiselle de Watteville 
avait supprimé les lettres d'Albert à la duchesse, 
et celle par laquelle Francesca annonçait à son 
amant la maladie de son mari en le préve- 
nant qu'elle ne pourrait plus lui répondre pen- 


dant le temps qu’elle se consacrerait, comme 
elle le devait, au moribond. Ainsi pendant les 
préoccupations d'Albert relativement aux élec- 
tions, la duchesse ne lui avait écrit que deux 
lettres, celle où elle lui apprenait le danger du 
duc d’Argaiolo, celle où elle lui disait qu’elle 
était veuve, deux nobles et sublimes lettres que 
Philomène garda. Apres avoir travaillé pen- 
dant plusieurs nuits, Philomène était parve- 
nue à imiter parfaitement l'écriture d’Albert. 
Aux véritables lettres de cet amant fidèle, elle 
avait substitué trois lettres dont les brouillons 
communiqués au vieux prêtre le firent fré- 
mir, tant le génie du mal y apparaissait dans 
toute sa perfection. Philomène, tenant la plume 
pour Albert, y préparait la duchesse au chan- 
gement du français faussement infidèle. Philo- 
mène avait répondu à la nouvelle de la mort 
du duc d’Argaiolo par la nouvelle du prochain 
mariage d'Albert avec elle-même, Philomène. 
Les deux lettres avaient dû se croiser et s'étaient 


croisées. L'esprit infernal avec lequel les lettres 
furent écrites, surprit tellement le vicaire-gé- 
néral qu’il les relut. À la dernière, Francesca, 
blessée au cœur par une fille qui voulait tuer 
l'amour chez sa rivale, avait répondu par ces 
simples mots: «Vous êtes libre, adieu.» 

— Les crimes purement moraux et qui ne 
laissent aucune prise à la justice humaine, sont 
les plus infâmes, les plus odieux, dit sévère- 
ment l’abbé de Grancey. Dieu les punit sou- 
vent ici-bas: là gît la raison des épouvantables 
malheurs qui nous paraissent inexplicables. De 
tous les crimes secrets ensevelis dans les mys- 
tères de la vie privée, un des plus déshono- 
rants est celui de briser la cachet d’une lettre 
ou de la lire subrepticement. Toute personne, 
quelle qu’elle soit, poussée par quelque rai- 
son que ce soit, qui se permet cet acte, a fait 
une tache ineffaçable à sa probité. Sentez-vous 
tout ce qu'il y a de touchant, de divin dans 
l'histoire de ce jeune page, faussement accusé, 


qui porte une lettre où se trouve l’ordre de le 
tuer, qui se met en route sans une mauvaise 
pensée, que la Providence prend alors sous sa 
protection et qu’elle sauve, miraculeusement, 
disons-nous!. Savez-vous en quoi consiste le 
miracle ? les vertus ont une auréole aussi puis- 
sante que celle de l'Enfance innocente. Je vous 
dis ces choses sans vouloir vous admonester, dit 
le vieux prêtre à Philomène avec une profonde 
tristesse. Hélas! je ne suis pas ici le grand-péni- 
tencier, vous n'êtes pas agenouillée aux pieds de 
Dieu, je suis un ami terrifié par l’appréhension 
de vos châtiments. Qu'est-il devenu, ce pauvre 
Albert? ne s'est-il pas donné la mort? Il ca- 
chait une violence inouïe sous son calme affec- 
té. Je comprends que le vieux prince Soderi- 
ni, père de madame la duchesse d’Argaiolo, est 
venu redemander les lettres et les portraits de 
sa fille. Voilà le coup de foudre tombé sur la 
tête d'Albert qui aura sans doute essayé d’aller 


se justifier... Mais comment, en quatorze mois, 
n'a-t-il pas donné de ses nouvelles ? 

— Oh! si je épouse, il sera si heureux. 

— Heureux? il ne vous aime pas. Vous 
n'aurez d’ailleurs pas une si grande fortune à lui 
apporter. Votre mère a la plus profonde aver- 
sion pour vous, vous lui avez fait une sauvage 
réponse qui l’a blessée et qui vous ruinera. 

— Quoi! dit Philomène. 

— Quand elle vous a dit hier que l’obéissance 
était le seul moyen de réparer vos fautes, et 
qu'elle vous a rappelé la nécessité de vous 
marier en vous parlant d’Amédée. — Si vous 
l’aimez tant, épousez-le, ma mère! Lui avez- 
vous, oui ou non, jeté cette phrase à la tête. 

— Oui, dit Philomène. 

— Eh! bien, je la connais, reprit monsieur de 
Grancey, dans quelques mois elle sera comtesse 
de Soulas! Elle aura, certes, des enfants, elle 
donnera quarante mille francs de rentes à mon- 
sieur de Soulas; en outre, elle lui fera des avan- 


tages, et réduira votre part dans ses biens-fonds 
autant qu’elle pourra. Vous serez pauvre pen- 
dant toute sa vie, et elle n’a que trente-huit ans! 
Vous aurez pour tout bien la terre des Rouxey 
et le peu de droits que vous laissera la liqui- 
dation de la succession de votre père, si tou- 
tefois votre mère consent à se départir de ses 
droits sur les Rouxey ! Sous le rapport des inté- 
rêts matériels, vous avez déjà bien mal arrangé 
votre vie; sous le rapport des sentiments, je la 
crois bouleversée. Au lieu d’être venue à votre 
mère... 

Philomène fit un sauvage mouvement de 
tête. 

— À votre mère, reprit le vicaire-général, et à 
la Religion qui vous auraient, au premier mou- 
vement de votre cœur, éclairée, conseillée, gui- 
dée ; vous avez voulu vous conduire seule, igno- 
rant la vie et n’écoutant que la passion! 

Ces paroles si sages épouvantèrent Philo- 
mène. 


— Et que dois-je faire? dit-elle après une 
pause. 

— Pour réparer vos fautes, il faudrait en 
connaître l’étendue, demanda labbé. 

— Eh! bien, je vais écrire au seul homme 
qui puisse avoir des renseignements sur le sort 
d’Albert, à monsieur Léopold Hannequin, no- 
taire à Paris, son ami d'enfance. 

— N'écrivez plus que pour rendre hommage 
à la vérité, répondit le vicaire-général. Confiez- 
moi les véritables lettres et les fausses, faites- 
moi vos aveux bien en détail, comme au direc- 
teur de votre conscience, en me demandant les 
moyens d’expier vos fautes et vous en rappor- 
tant à moi. Je verrai. Car, avant tout, rendez 
à ce malheureux son innocence devant l’être 
dont il a fait son dieu sur cette terre. Même 
après avoir perdu le bonheur, Albert doit tenir 
à sa justification. 


Philomène promit à l'abbé de Grancey de lui 
obéir en espérant que ses démarches auraient 
peut-être pour résultat de lui ramener Albert. 

Peu de temps après la confidence de Philo- 
mène, un clerc de monsieur Léopold Hanne- 
quin vint à Besançon muni d’une procuration 
générale d'Albert, et se présenta tout d’abord 
chez monsieur Girardet pour le prier de vendre 
la maison appartenant à monsieur Savaron. 
L’avoué se chargea de cette affaire par amitié 
pour l’avocat. Ce clerc vendit le mobilier, et 
avec le produit put payer ce que devait Albert 
à Girardet qui lors de l’inexplicable départ lui 
avait remis cinq mille francs, en se chargeant 
d’ailleurs de ses recouvrements. Quand Girar- 
det demanda ce qu'était devenu ce noble et 
beau lutteur auquel il s'était intéressé, le clerc 
répondit que son patron seul le savait, et que le 
notaire avait paru très-affligé des choses conte- 
nues dans la dernière lettre écrite par monsieur 
Albert de Savarus. 


En apprenant cette nouvelle, le vicaire-géné- 
ral écrivit à Léopold. Voici la réponse du digne 
notaire. 


«À MONSIEUR L’ABBÉ DE GRANCEY, 
vicaire-général du diocèse de Besançon. 
Paris. 


» Hélas ! monsieur, il n’est au pouvoir de per- 
sonne de rendre Albert à la vie du monde:il ya 
renoncé. Il est novice à la Grande-Chartreuse, 
près Grenoble. Vous savez encore mieux que 
moi, qui viens de l’apprendre, que tout meurt 
sur le seuil de ce cloître. En prévoyant ma vi- 
site, Albert a mis le Général des Chartreux 
entre tous nos efforts et lui. Je connais assez 
ce noble cœur pour savoir qu’il est victime 
d’une trame odieuse et pour nous invisible; 
mais tout est consommé. Madame la duchesse 
d’Argaiolo, maintenant duchesse de Rhétoré, 
me semble avoir poussé la cruauté bien loin. 


À Pelgirate, où elle n’était plus quand Albert y 
courut, elle avait laissé des ordres pour lui faire 
croire qu'elle habitait Londres. De Londres, Al- 
bert alla chercher sa maîtresse à Naples et de 
Naples à Rome, où elle s’engageait avec le duc 
de Rhétoré. Quand Albert put rencontrer ma- 
dame d’Argaiolo, ce fut à Florence, au moment 
où elle célébrait son mariage. Notre pauvre ami 
s’est évanoui dans l’église, et n’a jamais pu, 
même en se trouvant en danger de mort, obte- 
nir une explication de cette femme, qui devait 
avoir je ne sais quoi dans le cœur. Albert a voya- 
gé pendant sept mois à la recherche d’une sau- 
vage créature qui se faisait un jeu de lui échap- 
per: il ne savait où ni comment la saisir. J'ai 
vu notre pauvre ami à son passage à Paris; et 
si vous l'aviez vu comme moi, vous vous seriez 
aperçu qu'il ne lui fallait pas dire un mot au 
sujet de la duchesse, à moins de vouloir pro- 
voquer une crise où sa raison eût couru des 
risques. S’il avait connu son crime, il aurait pu 


trouver des moyens de justification ; mais, faus- 
sement accusé de s'être marié! que faire? Al- 
bert est mort, et bien mort pour le monde. Il a 
voulu le repos, espérons que le profond silence 
et la prière, dans lesquels il s’est jeté, feront son 
bonheur sous une autre forme. Si vous l’avez 
connu, monsieur, vous devez bien le plaindre 
et plaindre aussi ses amis! Agréez, etc. » 

Aussitôt cette lettre reçue, le bon vicaire-gé- 
néral écrivit au Général des Chartreux, et voici 
quelle fut la réponse d'Albert Savarus. 


LE FRÈRE ALBERT À MON- 
SIEUR L’ABBÉ DE GRANCEY, 

vicaire-général du diocèse de Besançon. 
De la Grande-Chartreuse. 


«J'ai reconnu, cher et bien-aimé vicaire-gé- 
néral, votre âme tendre et votre cœur encore 
jeune dans tout ce que vient de me communi- 
quer le Révérend Père Général de notre ordre. 


Vous avez deviné le seul vœu qui restât dans 
le dernier repli de mon cœur relativement aux 
choses du monde: faire rendre justice à mes 
sentiments par celle qui m'a si maltraité! Mais, 
en me laissant la liberté d’user de votre offre, 
le Général a voulu savoir si ma vocation était 
sûre ; il a eu l’insigne bonté de me dire sa pen- 
sée en me voyant décidé à demeurer dans un 
absolu silence à cet égard. Si j'avais cédé à la 
tentation de réhabiliter l’homme du monde, le 
religieux était rejeté de ce Monastère. La Grâce 
a certainement agi; car pour avoir été court, 
le combat n’en a pas été moins vif ni moins 
cruel. N'est-ce pas vous dire assez que je ne sau- 
rais rentrer dans le monde? Aussi le pardon 
que vous me demandez pour l’auteur de tant 
de maux est-il bien entier et sans une pensée 
de dépit: je prierai Dieu qu’il veuille lui par- 
donner comme je lui pardonne, de même que 
je le prierai d'accorder une vie heureuse à ma- 
dame de Rhétoré. Eh! que ce soit la Mort ou 


la main opiniâtre d’une jeune fille acharnée à 
se faire aimer, que ce soit un de ces coups attri- 
bués au hasard, ne faut-il pas toujours obéir à 
Dieu ? Le malheur fait dans certaines âmes un 
vaste désert où retentit la voix de Dieu. J’ai trop 
tard connu les rapports entre cette vie et celle 
qui nous attend, car tout est usé chez moi. Je 
n'aurais pu servir dans les rangs de l’Église mili- 
tante, je me jette pour le reste d’une vie presque 
éteinte au pied du sanctuaire. Voici la dernière 
fois que j'écris. Il a fallu que ce fût vous, qui 
m'aimiez et que j'aimais tant, pour me faire 
rompre la loi d’oubli que je me suis imposée 
en entrant dans la métropole de Saint-Bruno. 
Vous serez aussi, vous, particulièrement dans 
les prières de 


» Frère ALBERT.» 
Novembre 1836. 


— Peut-être tout est-il pour le mieux, se dit 
l'abbé de Grancey. 

Quand il eut communiqué cette lettre à Phi- 
lomène, qui baisa par un mouvement pieux le 
passage qui contenait sa grâce, il lui dit: —Eh! 
bien, maintenant qu’il est perdu pour vous, 
ne voulez-vous pas vous réconcilier avec votre 
mère en épousant le comte de Soulas ? 

— Il faudrait qu’Albert me l’ordonnât, dit- 
elle. 

— Vous voyez qu'il est impossible de le 
consulter. Le Général ne le permettrait pas. 

— Si j'allais le voir ? 

—On ne voit point les Chartreux. Et 
d’ailleurs, aucune femme, excepté la reine 
de France, ne peut entrer à la Chartreuse, 
dit l’abbé. Ainsi rien ne vous dispense plus 

"épouser le jeune monsieur de Soulas. 

—Je ne veux pas faire le malheur de ma 
mère, répondit Philomène. 

— Satan! s’écria le vicaire-général. 


Vers la fin de cet hiver, l'excellent abbé de 
Grancey mourut. Il n’y eut plus entre madame 
de Watteville et sa fille cet ami qui s’interposait 
entre ces deux caractères de fer. L'événement 
prévu par le vicaire-général eut lieu. Au mois 
d'août 1837, madame de Watteville épousa 
monsieur de Soulas à Paris, où elle alla par le 
conseil de Philomène, qui se montra charmante 
et bonne pour sa mère. Du moins madame de 
Watteville crut à l'amitié de sa fille; mais Phi- 
lomène voulait tout bonnement voir Paris pour 
se donner le plaisir d’une atroce vengeance : elle 
ne pensait qu’à venger Savarus en martyrisant 
sa rivale. 

On avait émancipé mademoiselle de Wat- 
teville, qui d’ailleurs atteignait bientôt à l’âge 
de vingt-un ans. Sa mère, pour terminer ses 
comptes avec elle, lui avait abandonné ses 
droits sur les Rouxey, et la fille avait donné dé- 
charge à sa mère à raison de la succession du 
baron de Watteville. Philomène avait encoura- 


gé sa mère à épouser le comte de Soulas et à 
l’avantager. 

— Ayons chacune notre liberté, lui dit-elle. 

Madame de Soulas, inquiète des intentions 
de sa fille, fut surprise de cette noblesse de 
procédés, elle fit présent à Philomène de six 
mille francs de rente sur le grand-livre par ac- 
quit de conscience. Comme madame la com- 
tesse de Soulas avait quarante-huit mille francs 
de revenus en terres, et qu’elle était incapable 
de les aliéner dans le but de diminuer la part 
de Philomène, mademoiselle de Watteville était 
encore un parti de dix-huit cent mille francs: 
les Rouxey pouvaient produire, avec quelques 
améliorations, vingt mille francs de rente, outre 
les avantages de l’habitation, ses redevances 
et ses réserves. Aussi Philomène et sa mère, 
qui prirent bientôt le ton et les modes de Pa- 
ris, furent-elles facilement introduites dans le 
grand monde. La clef d’or, ces mots: dix-huit 
cent mille francs! brodés sur le corsage de 


Philomène, servirent beaucoup plus la com- 
tesse de Soulas que ses prétentions à la de Rupt, 
ses fiertés mal placées, et même que ses paren- 
tés tirées d’un peu loin. 

Vers le mois de février 1838, Philomène, à 
qui bien des jeunes gens faisaient une cour as- 
sidue, réalisa le projet qui l’amenait à Paris. Elle 
voulait rencontrer la duchesse de Rhétoré, voir 
cette merveilleuse femme et la plonger dans 

"éternels remords. Aussi Philomène était-elle 
d’une recherche et d’une coquetterie étourdis- 
santes afin de se trouver avec la duchesse sur 
un pied d'égalité. La première rencontre eut 
lieu dans le bal annuellement donné pour les 
pensionnaires de l’ancienne Liste civile, depuis 
1830. 

Un jeune homme, poussé par Philomène, dit 
à la duchesse en la lui montrant: — Voilà l’une 
des jeunes personnes les plus remarquables, 
une forte tête! Elle a fait jeter dans un cloître, à 
la Grande Chartreuse, un homme d’une grande 


portée, Albert de Savarus dont l’existence a été 
brisée par elle. C’est mademoiselle de Watte- 
ville, la fameuse héritière de Besançon... 

La duchesse pâlit, Philomène échangea vi- 
vement avec elle un de ces regards qui, de 
femme à femme, sont plus mortels que les 
coups de pistolet d’un duel. Francesca Soderini, 
qui soupçonna l'innocence d’Albert, sortit aus- 
sitôt du bal, en quittant brusquement son inter- 
locuteur incapable de deviner la terrible bles- 
sure qu'il venait de faire à la belle duchesse de 
Rhétoré. 

«Si vous voulez en savoir davantage sur Al- 
bert, venez au bal de l'Opéra mardi prochain, 
en tenant à la main un souci.» 

Ce billet anonyme, envoyé par Philomène à 
la duchesse, amena la malheureuse Italienne au 
bal où Philomène lui remit en main toutes les 
lettres d'Albert, celle écrite par Le vicaire-géné- 
ral à Léopold Hannequin ainsi que la réponse 


du notaire, et même celle où elle avait fait ses 
aveux à monsieur de Grancey. 

—Je ne veux pas être seule à souffrir, car 
nous avons été tout aussi cruelles l’une que 
l’autre! dit-elle à sa rivale. 

Après avoir savouré la stupéfaction qui se 
peignit sur Le beau visage de la duchesse, Philo- 
mène se sauva, ne reparut plus dans le monde, 
et revint avec sa mère à Besançon. 

Mademoiselle de Watteville, qui vécut seule 
dans sa terre des Rouxey, montant à cheval, 
chassant, refusant ses deux ou trois partis par 
an, venant quatre ou cinq fois par hiver à Be- 
sançon, occupée à faire valoir sa terre, passa 
pour une personne extrêmement originale. Elle 
est une des célébrités de l'Est. 

Madame de Soulas a deux enfants, un garçon 
et une fille, elle a rajeuni; mais le jeune mon- 
sieur de Soulas a considérablement vieilli. 


—Ma fortune me coûte cher, disait-il au 
jeune Chavoncourt. Pour bien connaître une 
dévote, il faut malheureusement l’épouser! 

Mademoiselle de Watteville se conduit en 
fille vraiment extraordinaire. On disait d’elle: 
—Elle a des lubies! Elle va tous les ans voir les 
murailles de la Grande-Chartreuse. Peut-être 
voulait-elle imiter son grand-oncle en franchis- 
sant l'enceinte de ce couvent pour y chercher 
son mari, comme Watteville franchit les murs 
de son monastère pour recouvrer la liberté. 

En 1841, elle quitta Besançon dans 
l'intention, disait-on, de se marier; mais, on ne 
sait pas encore la véritable cause de ce voyage 
d’où elle est revenue dans un état qui lui inter- 
dit de jamais reparaître dans le monde. Par un 
de ces hasards auxquels le vieil abbé de Gran- 
cey avait fait allusion, elle se trouva sur la Loire 
dans le bateau à vapeur dont la chaudière fit 
explosion. Mademoiselle de Watteville fut si 
cruellement maltraitée qu’elle a perdu le bras 


et la jambe gauche; son visage porte d’affreuses 
cicatrices qui la privent de sa beauté; sa san- 
té soumise à des troubles horribles lui laisse 
peu de jours sans souffrance. Enfin, elle ne sort 
plus aujourd’hui de la Chartreuse des Rouxey 
où elle mène une vie entièrement vouée à des 
pratiques religieuses. 


Paris, mai 1842. 


NOTE 


Nous n’ignorons pas que le culte de sainte 
Philomène n’a commencé qu'après la Révo- 
lution de 1830 en Italie. Cet anachronisme, 
à propos du nom de mademoiselle de Wate- 
ville, nous a paru sans importance; mais il a 
été remarqué par des personnes qui voudraient 
une entière exactitude dans cette histoire de 
mœurs, que l’auteur changera ce détail aussitôt 
que faire se pourra. 
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